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Он работал, как жил, и жил, как работал... 
Он верил, что миром правит красота, искус- 
ство, что искусство учит человека познавать 
природу. И вот в этой его вере в то, что 
только одухотворенная гением, талантом 
человека природа является настоящим про- 
изведением искусства, в этом заключалась 
его философия, в этом заключалось то дра- 
гоценное, что проявилось в его живописи, 

в его жизни и что он оставляет нам. 


А. Я. Таиров о А. В. Лентулове 


ПРЕДИСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ 


Воспоминания одного из виднейших деятелей искусства, худож- 
ника, живописца, профессора живописи Аристарха Васильевича 
Лентулова публикуются целиком впервые. Я как обладатель архива 
не имел доселе возможности их издания по тем или иным обстоя- 
тельствам. Написанные в конце 30-х годов ХХ века в сложный для 
страны исторический период, они представляют огромный интерес 
с исторической, биографической точек зрения для понимания не 
только творчества самого художника Лентулова, но и осмысления 
задач и вопросов искусства начала — середины ХХ века и искусства 
в целом. Человек широкого кругозора и мышления, выдающаяся 
личность, идеолог и создатель различных художественных систем, 
Лентулов, безусловно, задумывался над главными вопросами искус- 
ства и философии, местом человека в мире, без чего невозможно 
создание истинно ценного произведения. 

Естественно, взирая на художественную жизнь начала ХХ века, 
в. которой сам художник принимал непосредственное и самое ак- 
тивное участие, со стороны, через призму годов и опыта, он не мог 
не относиться критически ко многим моментам прошлого времени, 
для него уже прошедшей эпохи, не задевая саркастически своих 
вчерашних коллег и единомышленников. Со многими из них до- 
роги по разным причинам разошлись: одни не разделили художе- 
ственных установок нового времени, с кем-то возникли разногласия 
в методах, с другими просто пришлось расстаться в силу историче- 
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ских обстоятельств. Поэтому, не желая чем-то оскорбить ближай- 
ших потомков уважаемых мастеров, полная рукопись воспомина- 
ний так и оставалась неизвестной публике. Понимание своевре- 
менности выхода в свет воспоминаний пришло в последние двадцать- 
тридцать лет. 

Многие искусствоведы, получившие доступ к архиву для напи- 
сания монографий, использовали это в своих целях, частично пуб- 
ликуя отрывки из «Воспоминаний» как свои личные. Но, может 
быть, как это часто бывает, по каким-то внешним и необъяснимым 
причинам получилось так, что, как говорится, все, что НЕ делается, 
то к лучшему. Пройдя через период «запретов» и «разрешений», 
искусство России сегодня как никогда нуждается в таких «голосах» 
из времени, какими являются размышления А. В. Лентулова над 
развитием искусства в целом, вечными ориентирами и ценностями, 
которым оно должно служить. 

В отличие от многих своих соратников, крупнейших теорети- 
ков, таких как К. Малевич, В. Кандинский, Д. Бурлюк, Лентулов не 
создавал никаких теорий непосредственно в период творчества. Как 
член и участник различных обществ и течений он, безусловно, раз- 
делял их установки и был носителем тех или иных художественных 
идей, утверждаемых манифестами, собраниями обществ, культур- 
ной жизнью тех лет. Но творчество мастера менялось, думаю, ско- 
рее, чем какая-либо теория была сформирована. В этом сложном 
и быстроменяющемся времени Лентулов своей общественной дея- 
тельностью, каковой было основополагающее членство в «Бубновом 
валете», АХРРе, ОМХе, преподаванием во ВХУ'ГЕМАСе опредс- 
лял и претворял в жизнь выдвигаемые им тезисы, требования к ис- 
кусству и его задачи. 

И, какого бы направления ни придерживался мастер, всегда 
основным и главным критерием качества произведения была его 
художественная, высокая. форма, созданная по законам искусства, 
опирающимся на достижения мастеров прошлого, от поклонения 
которым никогда не отказывался Аристарх Лентулов. Больше всего, 
по словам дочери художника, искусствоведа Марианны Лентуловой, 
Лентулов боялся «пошлости и штампов». Пройдя через художе- 
ственный метод и исчерпав его, художник не видел в нем дальней- 
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шей жизни, называл его мертвым, почему и не мог разделить об- 
мерщвления искусства своих вчерашних коллег Ларионова, Бур- 
люка и многих других. 

Искусство никогда не стоит на месте, и Лентулов воспринимал 
действительность только лишь как переживание явления в данном 
историческом моменте и только это явление считал возможным для 
изображения и перенесения на холст. Экстаз от увиденного и пе- 
режитого явления, будь то портрет, пейзаж, натюрморт, часто опре- 
деляется Лентуловым как толчок к творческому процессу. Начиная 
свое творчество в далеких 1910-х годах как «пощечину обществен- 
ному вкусу» и творя до 1940-х, мастер всегда оставался привер- 
женцем одного-единственного принципа создания высокохудоже- 
ственного произведения, лишенного обывательщины, дурновку- 
сия второстепенного искусства, служащего невысоким душевным 
и эстетическим инстинктам мещанина. 

Написанные ярко и легко, воспоминания художника будут ин- 
тересны всем, кому не безразличны история русского отечествен- 
ного искусства, размышления о личности художника, моральных 
и эстетических задачах человеческой жизни. 


Федор Лентулов 


ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 


«Воспоминания» Аристарха Лентулова никогда не публиковались 
полностью. Изданные в 1969 году дочерью художника — Мариан- 
ной Аристарховной Лентуловой, самым заинтересованным и сведу- 
щим исследователем его творчества, они, в силу обстоятельств, со- 
держали весьма значительные купюры '. 

Настоящая публикация включает полный текст машинописной 
рукописи «Воспоминаний» А. В. Лентулова?, бережно сохраненной 
в семье и предоставленной для работы Федором Лентуловым, пра- 
внуком мастера и его наследником. Фотографии и автографы писем 
художников также происходят из архива А. В. Лентулова. Порядок 
расположения глав в книге практически полностью соответствует 
оригиналу, т. е. той последовательности, которую выбрал автор, за 
исключением писем, скомпонованных вместе. Этот подход связан 
с тем, что некоторые части рукописи были утрачены, тогда как по- 
рядок изложения был определен самим автором, и нарушать его 
нам казалось неуважением к его памяти. За редким исключением, 
почти все главы «Воспоминаний» не имеют названий, и для удоб- 
ства читателей в содержании даются условные названия по клю- 
чевым событиям в виде компендиума (например, <Знакомство 
с И. И. Машковым и П. П. Кончаловским> ), помещенные в лома- 
ные скобки. Также ломаными скобками с отточиями в тексте по- 
мечены пропуски, утраты или неразборчивые места в рукописи, не 
поддающиеся расшифровке. 
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«Воспоминания», написанные эмоционально и увлекательно, 
сопровождаются научными комментариями и указателем имен рус- 
ских художников. Комментарии составлены петербургским искус- 
ствоведом Ингой Ландер при участии сотрудника Российской на- 
циональной библиотеки Аллы Лапидус и сотрудников галереи 
«Наши художники» Ксении Рогожниковой и Варвары Ермаковой, 
благодаря усилиям которых, внимательному и бережному подходу 
к источнику, комментарии стали важным дополнением к автор- 
скому тексту. 

Мы выражаем искреннюю признательность Федору Лентулову 
за материалы и благодарим всех коллекционеров и музеи, предо- 
ставившие изображения для публикации. 


Лариса Жебровская 


1! Лемтулова М. А. Художник Аристарх Лентулов. Воспоминания. М., 1969. 
2 Архив Ф. А. Лентулова. Л. 1-24. 


Аристарх Лентулов 


воспоминания 


М, было два года, когда мой отец умер! 
и я остался на попечении матери, зарабатывавшей с трудом на про- 
питание четырех детей после смерти мужа. 

Начальное образование я получил в духовном училище?, но лю- 
бовь к рисованию и страсть к выклейке различных макетов, которой 
я занимался вместе со своим братом, настолько заполняли нас, что 
вопрос о моей будущей духовной карьере был уже тогда предрешен. 
В это время в Пензе открывалась рисовальная школа имени Сели- 
вёрстова?, большое красивое здание, расположенное против город- 
ского сада с просторными мастерскими залами и небольшой кар- 
тинной галереей. Я, не раздумывая долго, поступил в эту школу 
в 1895 году, и она сыграла большую роль в моей судьбе. Я смело 
могу сказать, что если бы школа не открылась, меня бы не суще- 
ствовало как художника. Я думаю и убежден, что легенда, будто все 
большие художники, раз родились с талантом, то из них непре- 
менно выйдет художник,‚— не верна. Конечно, тому, чтобы стать ху- 
дожником, предшествует целый ряд сложностей и случайных об- 
стоятельств, и мало ли у нас на Руси гибло и гибнет талантов, не 
имеющих возможности их развить и проявить, и мы не знаем, какие 
бы еще могли быть художники, если бы побольше было таких школ 
на местах, как пензенская, казанская, одесская, киевская И т. д. 

В Пензенской рисовальной школе в то время преподавал из- 
вестный художник К. А. Савицкий, автор «Проводов на войну», «Ре- 


м | СЕВ 


монта железной дороги», «Встречи иконы». Человек он был высоко- 
одаренный, и его руководство поставило рисовальную школу на 
очень высокую ступень. Из преподавателей были Грандковский, 
скульптор барон Клодт. 

Все это, однако, не помешало в 1898 или 1899 году двум 
старшим классам — натурному и фигурному — выйти из школы. 
Причиной тому стало несогласие учеников с темами по классу 
композиции, которые как метод преподавания проводились ди- 
ректором Савицким. В конфликте, несмотря на общую симпатию 
и любовь к Савицкому, ни та, ни другая сторона не хотели идти 
на уступки, в результате чего всем «протестантам» пришлось по- 
кинуть школу. 

К этим группам присоединился и я (хотя еще не состоял ни 
в фигурном, ни в натурном) отчасти из общего революционного 
подъема, отчасти от того, что все лучшие ученики, с которыми я был 
в тесной дружбе, оказались в числе «восставших». Это были Ка- 
рев, Фалилеев, Смирнов, Даньшин (очень талантливый карикату- 
рист) и др. 

Вместе с товарищами я переехал в Киев и поступил в Кисв- 
ское художественное училище“. На прощанье директор Савицкий 
дал нам хорошее сопроводительное письмо к директору Киев- 
ского художественного училища, киевскому архитектору Нико- 
лаеву °, и нас приняли с распростертыми объятиями. 

Главным руководителем школы был академик Пимоненко, зять 
знаменитого художника Орловского, довольно популярный украин- 
ский художник, но сухой и желчный человек, который не пользо- 
вался симпатией учащихся. 

Селезнев Иван Федорович, безалаберный по натуре, высокого 
о себе мнения, как художник ничего из себя на представлявший, 
хотя в 6. Музее Александра Ш? имеется его небольшая вещь лож- 
ноклассического характера 7 в духе Альма-Тадемы 3. Среди уча- 
щихся он, однако, пользовался большим расположением, чем пер- 
вый, так как не чужд был всяких новшеств вроде Васнецова 
и даже Врубеля. 

Еще был Менк, довольно способный человек и хороший педа- 
гог, и др. 
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Школа помещалась на Сенной площади, занимая два верхних 
этажа какого-то большого дома?. С этой стороны она очень уступала 
пензенской школе, и первые дни нашего пребывания в ней наво- 
дили нас на грустные размышления о том, что мы из лучших усло- 
вий попали, конечно, в худшие. Но, так или иначе, я проработал 
там пять лет, совершенно не торопясь закончить свое образование. 
Откровенно говоря, в школе я не был примерным учеником. Я го- 
раздо больше работал вне школы. Кроме того, приходилось зараба- 
тывать, давая уроки и исполняя всякие халтуры. 

Работа моя проходила главным образом летом на природе, 
когда я много и усиленно работал. Моя страсть к солнцу и яркому 
свету сопутствовала мне, что называется, со дня моего рождения. 
В этом отношении я производил исключительно интересные опыты, 
в пейзаже допускал контрасты света и тени, от черного в тени до чи- 
стого хрома в свету. Конечно, подобные эксперименты не могли 
пользоваться одобрением со стороны тогдашних руководителей 
школы, закосневших в своих программах от Академии, и громадное 
количество работ (в среднем до ста в лето) уничтожалось всякими 
способами. Только незначительная их часть сохранилась у некото- 
рых знакомых и у меня — работы три-пять, по которым можно су- 
дить об общем характере и направлении школьного периода. 

Наряду с цветом и светом в пейзажах, фигурах, этюдах я пе- 
редавал внутреннее психологическое состояние людей — улыбку, 
бодрость и проч. В этом отношении большого внимания заслуживал 
портрет Л. Н. Цеге '5, с которой я был очень близок. Эта женщина 
сама по себе очень содержательная и с очень большими потенци- 
альными данными, но судьбе не было угодно сделать из нее боль- 
шую музыкантшу, или большую актрису, или даже танцовщицу. Она 
жила в Пензе женой свосго`мужа, которого звали Костей (Констан- 
тин Карлович !). Костя к искусству никакого отношения не имел, 
занимался коммерцией (владел какой-то конторой «Посредник», 
дававшей довольно большой доход), но все же жизнь и весь уклад 
его семейной обстановки были устроены на богемный лад. Сам он 
был очень способный человек, остроумный, очень веселого нрава. 
Первый в городе завел у себя в доме электричество. Веселость его 
всем была известна, и не все высокопоставленные лица отважива- 
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лись посещать его квартиру, хотя отношение к нему было безуко- 
ризненное. Но так, знаете ли, можно кое от чего смутиться в этом 
непринужденном обществе, состоявшем из сознательного слесаря 
Смирнова, 'бедствующего художника Орелкина и вашего покорного 
слуги, от всех тех шуток и острот, которые- доходили, что называ- 
ется, до безобразий. 

На одном довольно официальном обеде, как всегда, присутство- 
вал промотавшийся мелкий помещик Мормон, приятель Кости, 
наглый и бесцеремонный человек, который, тем не менее, обыкно- 
венно был мишенью всех шуток и насмешек. Он неизменно сидел 
за обедом рядом с Костей, ходил всегда в чесучовой поддевке, в ши- 
роких шароварах. Лицо у него было круглое, розовое, как у рожде- 
ственского поросенка, волосы редкие, совершенно белесые. В тот 
день Костя только что приехал из Москвы и объявил всем, что при- 
вез очень интересную штуку, которую покажет после обеда. Все за- 
няли места. Общество было очень чопорное, в основном местная. 
аристократия. На конце стола сидел пролетариат, в том числе и я. 
И вот во время самого напряженного состояния, когда еще разговор 
никак не вязался, Мормон привстал из-за стола за каким-то пред- 
метом, и вдруг раздался резкий непристойный звук, сконфузивший 
до отчаяния Мормона, который, несчастный, не знал, куда спрятать 
свое побагровевшее лицо. Да и все гости обалдели от стыда, только 
на конце стола, где сидел люмпен-пролетариат, раздался бурный 
смех, разрядивший атмосферу, и все вместе с дамами подняли хохот 
на горе окончательно потерявшемуся Мормону. | 

Оказалось, что штукой, которую Костя привез из Москвы, 
была резиновая круглая коробочка с деревянным донышком и’де- 
ревянной крышечкой с небольшим отверстием, при нажатии из- 
дававшая неимоверные звуки. Когда Мормон потянулся за горчи- 
цей, Костя нажал штуку у самого того места, с которого Мормон 
привстал. Подобного рода. шутки не были редкостью, и посудите 
сами, можно ли вынести такое безобразие какой-либо раздушен- 
ной и распудренной даме. 

В доме этом двери были открыты главным образом для худож- 
ников и музыкантов. Почти ни один представитель искусства, пе- 
реезжавший Пензу поперек, не миновал побывать у Цеге, а неко- 
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торые живали подолгу. Тут бывали 'Татлин-футурист, Каменский Г, 
Бурлюки !?и даже Маяковский. !* Да что! Когда я встретился 
в Москве с Ф. И. Шаляпиным, тоже приезжавшим в Пензу давать 
концерт, на котором, между прочим, в зале не оказалось ни одного 
человека (было перепутано число на афише), Ф. И. взял гонорар, 
а концерта не дал, и поделом толстопятым пензенским зевакам... 
Так Федор Иванович Шаляпин и тот слыхал о Л. Н. Ц. 

Вася Каменский в доме Цеге был своим человеком и по обык- 
новению собирался жениться на ком-нибудь из семейства Цеге. 
К сожалению, Сонечке, дочке Цеге, было двенадцать лет, а Елена 
Дмитриевна, черноглазая женщина, жившая в доме Цеге на правах 
близкой родственницы, всем своим существом была предана Косте. 

Так вот портрет, в котором мне удалось со всей свежестью мо- 
лодого таланта отразить сложную и содержательную жизнь Л. Н.., 
бесследно исчез. Она была изображена в черном шелковом платье, 
полусидящей на конце стола, с упершейся в бок рукой, весело 
смеющейся. Портрет был показан на выставке в Пензе, где я впер- 
вые участвовал, в зале большого купеческого дома !°. Здесь же 
были работы Бродского, Колесникова, Савицкого, Афанасьева (ди- 
ректор пензенской школы). Этот портрет имел большой успех. 
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Я приехал из Киева на каникулы в Пензу, где жили моя мать, сестра 
и брат. Я дружил тогда с неким Бибаевым, занимавшимся скульпту- 
рой в Пензенской школе у барона Клодта. Бибаев был веселый. 
малый. Отец его промышлял легковым извозом. Они имели свой ма- 
ленький дом «за Пензой» (так называлась часть города Пензы, рас- 
положенная по ту сторону реки Пензы, вроде нашего Замоскво- 
речья). Бибаев был высокого роста, сухопарый, с темно-смуглым 
лицом, с большими черными глазами с белыми белками, большим 
ртом с белыми зубами, за что его звали «цыганом», а иногда и прямо 
«негром». Он носил синюю поддевку и высокие смазанные сапоги, 
был весьма хулигановат, знал очень много прибауток, дурашливо 
острил и дико хохотал. Он находился целиком под моим влиянием, 
и все его называли моим Лепорелло. В скульптуре Бибаев обнару- 
живал большие способности и несомненно был одаренным челове- 
ком... <...> буржую или лицам власть имущим. Он никогда не вы- 
езжал из Пензы далее каких-нибудь Ахун (дачная местность, 
в шести верстах от Пензы), и предприятие, которое мы с этим Би- 
баевым предприняли и о котором я хочу рассказать, являлось для 
него, с его точки зрения, весьма рискованным, на которое он решился 
вопреки увещеваниям отца и матери только под моим воздействием. 

Предприятие это заключалось в нашей поездке в Крым: не 
имея ни гроша в кармане, кроме билетов до Ростова, которые мы 
купили не помню уже на чьи 10 рублей, — мои или его. 
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На вокзал железной дороги нас пришли провожать все наши 
друзья и знакомые. Поезд тронулся, и мы стали смотреть на знако- 
мые места, следя глазами за уходящим от нас видом родного города, 
расположенного на высокой горе. При закате солнца он представ- 
лял красивое зрелище, которое завершалось высоким шпилем со- 
борной колокольни. Вот проехали мост реки Пензы, вот мужской 
монастырь, рощи, села, и все пути к отступлению отрезаны. Здесь 
мой Бибаев обнаружил свое малодушие и начал плакать. Я его стал 
стыдить, и мне с трудом удалось вернуть ему бодрость. 

В Ростове мы рассчитывали на одного товарища по Пензенской 
школе, который нас не раз звал к себе, очень сильно хвастался 
своим житьем и достатком. Мы с трудом нашли его адрес, который 
знал Бибаев по памяти, и, конечно, все перепутал. "Только к вечеру 
мы, наконец, с двумя чемоданами, плотно набитыми красками, хол- 
стами и необходимыми принадлежностями, усталые и изнуренные 
от голода, так как денег на еду не было, нашли его дом. Но, к на- 
шему огорчению, товарища не было дома. Нас едва впустили в сени 
на втором этаже, на который вела открытая лестница со двора, а то- 
варища спешно побежали разыскивать по городу. У меня в душе уже 
начало закрадываться сомнение относительно надежды на радуш- 
ный прием. Но товарищ из Ростова, собственно, был более сродни 
Бибаеву, а тот был уверен в обратном. Когда же он явился, оказа- 
лось, что я совершенно прав. Вместо радушного приема он гневно 
по-товарищески начал нас ругать, что мы решились на такую сме- 
лость и что он никак не может нам оказать даже приюта. Объясня- 
лось это тем, что сей товарищ порол любовную горячку с какой-то 
ростовской девицей и собирался на ней жениться. Однако под 
конец он все же подобрел и предложил нам остановиться у него. 
Вскоре пришла его возлюбленная. Он послал за водкой, подал ужин. 
Мы выпили и очень сильно опьянели в 40-градусной температуре 
ростовского пекла. Особенно опьянел Бибаев, почти обезумевший 
от всего пережитого. Он вылез в окно и по карнизу добрался до 
ворот, с которых его с трудом удалось стащить. Нам всем постелили 
постель на полу в комнате вместе с невестой, и мы легли спать. 

На другой день рано утром, проснувшись от нестерпимой жары 
и жажды после накануне выпитого вина, мы спешно помчались на 
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Дон купаться. От нашего дома нужно было пройти три квартала 
и еще довольно широкую территорию набережной, замусоренную 
углем, шлаком и нефтью, заложенную рельсами. Но вот невысокий 
спуск. Мы наскоро разулись и поплыли на другой берег Дона, «пе- 
ресекая» пароходы, баржи. Наш товарищ энергично старался, из 
кожи лез плыть впереди всех. Он чувствовал себя хозяином поло- 
жения, но после Волги и Днепра Дон казался маленьким, и мы, не 
желая задеть самолюбия хозяина, плыли мирно и спокойно, однако 
далеко-далеко опередив его и гораздо ранее своего товарища при- 
плыв на другой берег. Еще почти на самой середине наш товарищ, 
не привыкший к плаванию на более широких просторах (ширина 
Дона не превышала 20 саженей), жаловался, что он уже устает, чем 
отбил всякое уважение к себе, с такой энергией поплывшему 
вначале. Обратно плыть было труднее, и мы все, борющиеся с вол- 
нами от ежеминутно проходящих мелких и больших судов, в том. 
числе пассажирских пароходов, плавающих по Азовскому и Чер- 
ному морям, которые своей массой совсем сбили нас с пути, и мы 
чуть не попали в катастрофу. 

Обратной дорогой наш любезный товарищ заявил нам, что он 
по причине женитьбы не может нас оставлять у себя. С этого мо- 
мента, собственно, и началось наше странствование. Он, конечно, не 
выгнал нас попросту на улицу. Поступил с нами гуманно — помог 
нам перенести чемоданы в ближайшую гостиницу и дал несколько 
адресов для получения заказов. Сам же, попрощавшись, канул в воду. 
Адреса, которые он нам дал, как водится в таких случаях, или совсем 
не существовали, или адресат давно умер и т. д. Или только что был 
пожар, по случаю которого жители дома в панике выехали... В этом 
доме должна была жить одна девица лет семнадцати, по уверениям 
товарища, весьма хорошенькая, которой надо было давать уроки ри- 
сования. Я заочно влюбился в свою погоревшую ученицу, и мне вдруг 
всерьез стало грустно. Утешением служил предрассудок, по которому 
выходит, что любовь такое сильное и волшебное чувство, особым об- 
разом по инерции передающееся на расстоянии, особенно в тех слу- 
чаях, когда объекты любви никогда друг друга не видели. 

Пришлось искать заказы по своим адресам. Мы попали к ка- 
кому-то фотографу-художнику (так было написано на вывеске, на- 


клеенной на двери) и не ошиблись. Этот фотограф-художник уве- 
личивал портреты. Мы позвонили. Нам открыла дверь опрятно 
одетая миленькая горничная. По приглашению хозяина мы вошли 
в комнату-ателье. Хозяин не счел нужным ни на йоту изменить 
своего положения: около него на диване собиралась сесть какая- 
то хорошенькая, шикарно одетая женщина, по-видимому, только 
что слезшая с его колен. Скажу откровенно, мы тоже не нашли 
нужным смутиться, и я развязно начал докладывать цель своего ви- 
зита. Васька же Бибаев, стоя позади меня, дико и откровенно хо- 
хотал, чем очень осложнял мою работу. Фотограф-художник был 
высокого роста, очень красивый человек, с длинной черной по-ас- 
сирийски подстриженной бородой, блестяще одетый. Правда, пока 
утром он сидел в одном жилетс, но в то время, как мы с ним разго- 
варивали, успел надеть сюртук, черное короткое пальто, цилиндр, 
лайковые перчатки и в таком виде, попрощавшись с нами, пошел 
провожать свою даму. Заключение о его внешности можно было 
сделать полное. 

В разговоре, который я продолжил под смех Васьки, мы более 
касались нашего безумного шага — поездки в Крым без копейки 
денег в кармане. Я развивал перед ним теорию о психологии на- 
стоящего подлинного молодого художника, охват чувств и бассейн 
настроений (это был мой тогдашний стиль разговора с людьми, ко- 
торых я не уважал и серьезно к ним не относился) которого на- 
столько неизмерим, что художник, обладающий такой потенцией, 
не может подчиняться условностям, вроде тех, что жить и ездить 
в Крым на готовые деньги нехитрая и скучная вещь. Надо быть сво- 
бодным всегда и везде и не зависеть от места, где бы ты ни нахо- 
дился — в Ростове, Саратове, Париже или Ялте — с деньгами или 
без денег. Фотограф-художник пытался несколько раз меня пере- 
бивать, но Васька приходил ко мне на помощь. Он говорил ему: 
«Нет, нет, постой,— он всех звал на „ты“,— ты его не перебивай, 
он сейчас в экстазе». Я продолжал: «Неужели вы не видите, как 
узок мир и что ношу я в своем сердце». Привстав со стула, напы- 
щенно-патетическим голосом я изрекал: «Эх вы, слепые кроты...» 
Фотограф пытался меня остановить: «Позвольте, позвольте...» 
Васька вступался опять: «Стой, стой, стой, нет, нельзя перебивать, 
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нельзя — неудобно...», показывая на меня всеми десятью растопы- 
ренными пальцами. Потом говорил: «Аристарх, дуй дальше». 

В общем, фотограф отнесся к нам доброжелательно. По-види- 
мому, мы ему пришлись по вкусу, так как он заявил нам: «Вы, ребя- 
та, молодцы, не пропадете». На мой монолог он реагировал серь- 
езно и, не зная и не понимая ничего в искусстве, уклончиво согла- 
сился со всем, отвечая: «Да, конечно, это верно, я вас понимаю» — 
и предложил нам увеличить два портрета по пять рублей. Мы не- 
медленно побежали в гостиницу исполнять заказ. Работа шла весело 
и продуктивно. Я никогда не рисовал с фотографии и не увеличи- 
вал портретов, в результате из двух портретов был принят только 
один, Бибаева. Мой был забракован. Мы получили пять рублей, ко- 
торые нам показались целым капиталом. 

Фотограф-художник нам обещал давать еще, и мы на радостях 
в этот же вечер в загородном ресторане прокутили все пять руб- 
лей, изрядно поужинав с бутылкой белого вина — по-буржуйному. 
Обратно не осталось денег даже на трамвай, а идти пешком было 
далеко. Васька всю дорогу хулиганил, мы вскакивали на ходу 
в мимо нас бежавшие трамваи до следующей остановки, чтобы не 
платить за билеты, причем Васька садился на буфер и все время 
тормозил вагон тем, что дергал за веревку, от рычага сбивая блок 
с проволокой, отчего вагон останавливался. Пассажиры и кондук- 
тор недоумевали, а Васька торжествовал, заливаясь от хохота. Ночь 
была душная, но чудесная, когда мы таким образом доехали до 
центральной улицы. Дальше пошли пешком. Было пустынно 
и приятно. 'Только некоторые запоздалые торговцы фруктами или 
опьяневшие граждане попадались навстречу. Один торговец фрук- 
тами, у которого лоток был на двух колесах, на минутку отстал от 
своего фруктового вагона. Васька и тут успел схулиганить. Он 
впрягся в этот фургон и поскакал с ним по улице. Фруктовщик не 
на шутку переполошился: и помчался за ним, пока Васька сам не 
бросил этой скачки. 

Было уже поздно, мы отправились спать. В номере была только 
одна кровать, и потому одному из нас выпадало спать на полу. Я люб- 
лю раздолье и, предпочитая лежать на широкой площади, а не на 
узкой кровати, лег на`полу. Только мы, поделившись впечатле- 
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ниями, стали засыпать, как вдруг откуда ни возьмись выползла 
целая стая черных тараканов, которых я не переношу. Я вскочил 
и стал бегать по номеру. Васька хохотал надо мной, но когда эти 
страшные животные, спасаясь от меня, в испуге полезли к Ваське 
на кровать, он тоже соскочил с постели и начал неистово подпры- 
гивать, боясь наступить на тараканину. Я совершенно нев состоя- 
нии был раздавить хоть одного таракана, пришлось их выметать 
одеждой в дверь коридора, что сравнительно легко нам удалось. 
В общем, легли мы спать вдвоем на узкой кровати. 

На другой, или вернее третий, день нашего пребывания 
в Ростове мы пришли к нашему патрону. Скоро он нам дать 
ничего не обещал, да и продолжать жить в Ростове не было 
смысла, так как не для Ростова мы приехали. Нас задерживало 
отсутствие средств, чтобы расплатиться с гостиницей, и мы не 
знали, как выйти из этого положения. Я хотя всегда и был убеж- 
ден, что нет такого положения, из которого нет выхода, но в дан- 
ном случае, откровенно говоря, тоже был озадачен. Наконец все- 
таки моя уверенность взяла верх, и мы вышли из положения 
таким образом: не добившись никаких результатов от дипломати- 
ческих переговоров с хозяином гостиницы, которому мы предло- 
жили оставить документы в залог с тем, чтобы выслать причитав- 
шуюся с нас сумму, мы'заявили, что один из нас должен уехать, 
‘а другой остается с вещами. Конечно, более трудная роль доста- 
лась мне — пришлось сидеть в номере в качестве заложника. 
Васька же, взяв свой чемодан, отправился на пристань, где дол- 
жен был отходить пароход в Ялту. 

Мое одиночное заключение мне не нравилось, и я ломал голову 
относительно того, как бежать из плена. Мое намерение еще усу- 
гублялось от мысли, что до отхода парохода оставалось всего два 
часа. Я ничтоже сумняшеся выбрал минуту, когда хозяин вышел из- 
за своего стола, взял чемодан и направился к выходу. К моему 
счастью, меня никто не задержал, и я почти бегом пробежал к при- 
стани, оставив в распоряжение хозяина свои документы. 

На пристани я застал своего. Ваську сидящим на чемодане 
в грустном состоянии. Он даже на минуту поколебался в дальней- 
шем успехе нашего путешествия‘и с плачем стал просить меня от- 


казаться от затеи и ехать обратно в богоспасаемый град Пензу. Мое 
настроение, конечно, было совершенно противоположное. Я был 
полностью отравлен перспективой видеть Крым, море и пр., чего 
я еще никогда не видел и что мне уже мерещилось как наяву. Мне 
казалось, что вот на этом корабле по реке Дон через каких-нибудь 
несколько часов уже будет виден Крым, разольется бесконечное 
пространство морей, я решил твердо и уверенно, что сколько бы 
мне это ни стоило и какое бы ни было рискованным мое предприя- 
тие, но я— еду! Я настолько был восторженно настроен, что мое 
состояние передалось. Ваське, и к нему вернулась бодрость: он 
решил — ехать! 

Мы стали чувствовать себя, как пассажиры, давно имеющие 
билеты, и суетились и хлопотали, как бы вперед всех попасть на 
пароход. Посадки еще не было, и никого не пускали. Я подошел 
к матросу и заявил ему, что я иду к капитану, с которым мне нужно 
говорить о важном деле. Он меня пропустил. Я взошел наверх, 
в каюте капитана сидели все помощники во главе с самим капита- 
ном и весело разговаривали, обедали и пили водку. Я прервал их 
беседу и начал докладывать о том, что я художник, еду со своим то- 
варищем первый раз в жизни в Крым, обуреваемый жаждой видеть 
экзотическую природу после нашей скучной серой российской при- 
роды, которая так бездарно заполняет натуралистические полотна 
передвижников во главе с Репиным и др. 

Веселое настроение капитанов помогло разрешить вопрос бы- 
стро, особенно после того, когда я пообещал, что по дороге мы с то- 
варищем будем их всех лепить и писать портреты. Капитан самым 
радушным образом разрешил нам ехать без билета, дал два места 
в [ классе и послал матроса за вещами и товарищем. Я торжествен- 
но остался на пароходе, а Васька, бледный, растерянный, споты- 
каясь, не понимая, в чем дело, протискивался сквозь толпу пасса- 
жиров, недовольно ворчавших из-за привилегии, оказанной сопляку. 
Когда я его представлял капитану, он дрожал, как в лихорадке, все 
еще не понимая, хорошо все это или плохо. Наконец, когда нас уго- 
стили вкусным обедом и дали по рюмке водки, Васька мой пришел 
в себя, а когда мы пошли смотреть свои места, то от удивления 
и восторга Васька стал неистово и дико хохотать. 
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Мы немедля приступили к исполнению своих обещаний. 
Васька стал лепить из мастики голову жирного капитана. Я же долго 
собирался и возился с красками, и, кроме того, мне так не хотелось 
делать эту работу среди столь сильных впечатлений и всего, что нас 
ожидает впереди. Я всячески старался оттянуть, ссылаясь на непод- 
ходящее настроение. Сам же бегал по пароходу из угла в угол, ин- 
тересуясь разной мелочью. Вот стали впускать пассажиров. Среди 
криков, ругани и давки пассажиры стремились к своим местам 
и каютам. Наверху в рубке стоял Васька и благоговейно лепил ка- 
питана, а тот безукоризненно ему позировал. Я старался не пока- 
зываться Ваське, так как уже заметил, что он глазами давно ищет 
меня, и если б он меня увидел, то стал бы требовать, чтобы я тоже 
принялся за работу. | 

Третий свисток, причалы сняты и наш громадный пароход, как 
морское чудище, бездействуя, потащился, влекомый на канате ма- 
леньким буксиром, как будто если бы он пустил свой винт в ход, то 
Дон должен был выйти из берегов. Так мы тащились до самого 
Азовского моря верст шестьдесят. Уже вечерело, когда мы вошли 
в Азовское море, и, несмотря на бедность Азовского болота, всс- 
таки картина для меня казалась поразительной, к великому моему 
удивлению, ничем и нисколько не напоминавшей картины на хол- 
стах художников, писавших море. Это пространство воды, сливав- 
шееся с небом, вдали чуть-чуть виднеются уже зажигающиеся 
огоньки городов и проходящих судов. Пейзаж представлял собой 
совершенно прозрачное пространство тончайших красок и оттен- 
ков, объединившихся в одну бесконечную плоскость. 

Это мое первое впечатление от моря, от большого пространства 
воды. Море в натуре отличается от изображений моря на картинах 
всех художников и школ тем, что в картине видишь, что она изма- 
левана красками, а в море всегда есть какой-то цвет, который трудно 
передать. Приблизительно его могли передать только импрессио- 
нисты и Клод Лоррен в своих морских закатах. Вот это свойство 
моря меня всегда поражало. Когда пишешь пейзаж с морем, то все- 
гда наблюдаешь разницу между окраской берегов и совершенно 
другим характером цвета у моря, иногда почти диссонирующим. 
В этой остроте и цветовой контрастности и есть особая прелесть, 


которую поняли скорее современные художники, работавшие над 
писанием моря. 

На пароходе мы быстро завели знакомства с пассажирами 
и пассажирками. В своей каюте мы устраивали жестокие споры об 
искусстве. Я был тогда уже преисполнен новых веяний под дей- 
ствием Врубеля, Малявина и др. Нашим единомышленником ока- 
зался один учитель французского языка В., с которым мы сдружи- 
лись. Он очень настаивал на том, чтобы мы во время стоянки паро- 
хода в Бердянске зашли к нему, обещая вкусный завтрак и знакомство 
с его очаровательной семнадцатилетней дочкой. 

На пароходе нас уже все знали. Мы ухаживали за двумя до- 
вольно интересными девицами из Харькова. Погода была чудесная, 
но все-таки пароход качало, и к ночи волны разошлись настолько, 
что многие пассажиры заметно позеленели, а потом с очень мно- 
гими началась морская болезнь. Они разместились по всему борту. 
Этой участи подверглась и моя девица, и мне пришлось быть около . 
нее сестрой милосердия. Она совершенно переменилась в лице. 
Стала какой-то зелено-серой, что ее очень безобразило. Она крепи- 
лась, чтобы ее не вырвало, зажимая рот носовым платком, но эта мера 
только ускорила событие. Она лежала на скамейке, от напряжения 
выпучив глаза. У меня уже давно пропала охота быть ее кавалером, 
тем более возиться с ней. К. моему несчастью, она держала меня за 
руку и не отпускала от себя, и в то же время ее стало неимоверно 
рвать. Я в ужасе, вместо того чтобы оказать какую-либо помощь, по- 
зорно убежал от нее в каюту и лег в постель. | 

Первая остановка была в Мариуполе. Стоял жаркий день, 
и прежде всего мы с Васькой побежали купаться. Это было первое 
купанье в море. Простота нравов морских купальциков и купаль- 
щиц меня поразила. Женщины в одних сорочках (тогда еще были 
мало распространены купальные костюмы), а иногда совсем голые 
тут же почти вместе купались с мужчинами. Я в этом смысле был 
не робкого десятка, но тут смутился и старался держаться на почти- 
тельном расстоянии, делая вид напускной добродетельности. Мне 
казалось, что это купаются мужья с женами или, в крайнем случае, 
близкие родственники. Выкупавшись, мы пошли осматривать го- 
род — чистенький, маленький. 
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Гудки — третий гудок. Мы двинулись дальше. Я так любил свой 
пароход, он мне представлялся таким славным, уютным савраской, 
старательно прущим вперед по безбрежной лазури моря. 

В Бердянске нас ожидал обещанный учителем французского 
языка завтрак и знакомство с дочкой. Пароход должен был стоять 
шесть часов, и мы втроем сели на извозчика и поехали на другой 
край города. Учитель занимал отдельный чистенький одноэтажный 
домик с выкрашенными желтой краской и натертыми воском по- 
лами. Дверь нам открыла сама дочка (матери не было, она умерла, 
учитель был вдовец), ожидавшая отца по свистку парохода. Она 
была действительно милая девочка с красивым смугловатым лицом, 
с большими черными глазами. В ней уже просыпалось кокетство 
подраставшей барышни, и она им весьма наивно по-детски пользо- 
валась. Она не была удивлена нашим присутствием, очевидно, зная, 
что это один из сюрпризов заботливого отца, стремящегося всеми 
средствами развлекать любимую дочку, сделавшуюся сиротой. Учи- 
тель так нас и представил: «А вот, Маргариточка, позволь тебе в виде 
сюрприза представить столичных художников,— хотя`мы в столице 
не были.— Очень славные ребята. Я с ними познакомился и успел 
сдружиться на пароходе». Он тут же без церемоний стал просить 
нас сделать с нее на память рисунок. Пришлось согласиться. 

Пока он возился с завтраком, мы се рисовали. И здесь Васька 
меня обошел — у него она вышла похожа, а мне сходство не удава- 
лось, я чего-то очень мудрил, мне хотелось с нее сделать мадонну. 
В общем, я больше упивался ею, смотрел на нее. Рисовать каранда- 
шом мне не хотелось. Все-таки с ранних лет и по сей день я вос- 
принимал мир. исключительно через цвет и свет. Мы приступили 
к завтраку. Она сидела с нами и по-детски жеманно разговаривала. 
В таких случаях и при такой обстановке я был быстро влюбчив. Она 
это чувствовала и не без лукавства опускала глаза. Учитель же нас 
угостил прекрасным завтраком и бутылкой хорошего красного вина. 
Мы выпили, я немного охмелел. Пора было собираться. Вот уже 
первый свисток. Мне не хотелось ехать, я готов был остаться 
в Бердянске. Учителю тоже не хотелось нас отпускать. Я вышел на 
минуту во двор. Маргарита вышла черным ходом. Мы с ней встре- 
тились в сенях, я ее обнял и поцеловал. Она просила на обратном 
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пути непременно заехать. Стали прощаться. Учитель был исключи- 
тельно ласков. Маргарита до боли сжала мне руку, и мы проводили 
друг друга глазами, пока не исчезли из виду. 

В Керчи на меня произвела большое впечатление гранитная 
лестница, носящая греческое название Митридат, которую я видел 
с моря. Я не без труда нашел ее и взобрался на самый верх, где 
стоит мавзолей !5. Повеяло Грецией. В самом деле, для моего пыл- 
кого воображения было достаточно моря и в греческом стиле двух- 
трех построек — совсем Эллада, а домишки, расположенные по 
ту сторону лестницы, совсем кубики. <...> Между прочим, Керчь 
на самом деле очень древний греческий город. В ней осталось мно- 
жество любопытнейших памятников. Греческие гробницы с типич- 
ной греческой росписью аль фреско, развалины жилищ с гончар- 
ной мастерской, монетным двором, амфоры, чаши, вазы и др. 
В Керчи есть музей, где собрано много любопытных предметов 
старины. Да и до сих пор, гуляя по холмам Керчи, можно найти 
обломки амфор или куски мрамора, относящиеся к глубокой древ- 
ности. Несколько таких черепков и я нашел и притащил их с собой 
на пароход. На одном из кусочков была заметна роспись греческой 
вазы черным лаком. 

Вот прошли Керченский пролив, вошли в Черное море. Ослепи- 
тельная панорама крымских гор. Они здесь расположены как-то 
в профиль. Их перспектива и очень ясные планы от фиолетово-синих 
до совершенно прозрачных желтовато-розовых и, наконец, едва за- 
метных оттенков. Они стояли на море, как вырезанные из картона. 
Феодосия — чистенький очень симпатичный городок, который я тоже 
весь облазил. Феодосию также можно причислить к историческим го- 
родам. В ней есть Генуэзская башня и стены крепости. Старая часть 
Феодосии и базар типичны, они сохранили следы старины. 

Я перейду прямо к приезду в Ялту, так как до Ялты, за исклю- 
чением Алушты с горой Чатыр-Дагом и самой высокой точкой 
крымского плоскогорья Роман-Кош !”, да эффектного Гурзуфа с его 
горой Медведь, остальное все слилось в памяти вследствие того 
сильного впечатления, которое произвела на меня Ялта и наш при- 
езд. По мере приближения нашего парохода к молу горы все росли 
и росли, и пароход, покачивая мачтами, оказался на фоне сине-ро- 


зовых гор Ялты. Я не могу описать своего восторга, испытанного 
мною от всего, что видел впервые в жизни. Мы пошли благодарить 
капитана, распростились и без гроша в кармане высадились на на- 
бережную одного из лучших русских курортов — Ялты. 

Мы заняли номер в первой попавшейся гостинице «Ялта» 
и потребовали себе обед; Плотно пообедав, пошли бродить по го- 
роду. Каждый шаг, каждый дом, магазин, кафе нас поражали. Мы 
не знали, с чего начать добывать заработок. В гостинице мы выве- 
сили объявление о том, что принимаем всякого рода заказы и даем 
‘уроки рисования. Первый заказ был дан нам одним ялтинским обы- 
вателем, имевшим свой домик и маленький сад, в котором надо 
было расписать гипсовые фигуры гномов. Несмотря на отвраще- 
ние, вызываемое во мне пошлостью обывательского безвкусия, 
я взялся за это дело, за которое мне должны были заплатить 5 руб- 
лей. У меня с собой всегда находился ящик с красками, и я тут же 
приступил к работе. Делал я ее крайне небрежно, так я ее ненави- 
дел, так же, как ненавидел ее хозяина. Не прошло и половины вре- 
мени, как отвратительные гномы из белых гипсовых превратились 
в размалеванных во все цвета радуги. Я посмотрел на цветы, расту- 
щие на клумбах, где должны были находиться гномы. Эти цветы 
были очень яркие — оранжевые, пунцовые, белые. Но когда я по- 
ставил рядом своего гнома — цветы померкли,— то, что требова- 
лось для вкуса моего заказчика. Когда же наступил момент рас- 
платы, мой эскулап отказался платить мне деньги, ссылаясь на то, 
что эта работа не стоит таких денег, поскольку он думал, что я про- 
работаю по крайней мере два дня. Я ему возразил, что за два дня 
покрашу больше половины всей Ялты, за что мне должны будут за- 
платить минимум 20 тысяч. 

Тут на подмогу подоспел мой Вася. Он <...> голосом, сверкая 
глазами, закричал: «Если ты, пузатая тварь, сейчас же не выдашь 
деньги, то я из тебя сделаю котлеты, а он,— показывая на меня— 
выкинет их собакам». При этом взял его за руку и, несмотря на со- 
противление «пузатой твари», вертел ее до тех пор, пока тот не 
сдался и не выдал нам 5 рублей. Причем Вася предупредил его, что 
если он нас не поблагодарит за работы, то эти чумазые гномы не- 
медленно превратятся в жалкие осколки. 


ай 


В этот вечер мы познакомились с какой-то девицей, купили 
вина и кутили весь вечер. Из коридора гостиницы был выход на ве- 
ранду, расположенную прямо на море, за горизонтом которого са- 
дилась огромная луна. Внизу в открытом ресторане-садике играл 
меланхоличные вещи оркестр из пяти-шести музыкантов. Легкий 
прибой волн, скатываясь с берегов пляжа, производил своим шумом 
опьяняющие звуки, журча гравием, ракушками и пр. Я долго сидел 
на веранде, преисполненный поэтического настроения. В глубине 
коридора из нашего номера слышался голос Васьки, который вместе 
с охмелевшей девицей распевал русские протяжные песни. В нака- 
ленном воздухе была абсолютная тишина и ленивая южная ночь во 
всей своей силе. Звуки прибоя, скатывающегося с каскада при- 
брежных камней, гравия и ракушек, навевали самые фантастиче- 
ские образы мифологических существ — то русалок, то наяд, или 
просто какие-то врубелевские маски с испуганными глазами. На 
другой день я написал эскиз, изображающий одно из таких существ 
с большим красивым хвостом в виде веера из павлиньих перьев. 
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Мое первое знакомство !8 с Кончаловским произошло в мастерской 
Машкова. Я пришел к Илье Ивановичу Машкову, который спокон 
веков жил в Харитоньевском переулке, близ Мясницкой !. 'Там он 
живет и по сие время. Мастерская была расположена почти на чер- 
даке очень большого дома, кажется, 6. Союза инженеров. После ше- 
стого этажа к ней вела добавочная лестница, опрятная. У двери 
самой мастерской был расстелен небольшой коврик. На двери над- 
пись: «Студия Ильи Ивановича Машкова». Я позвонил. Дверь от- 
крыл сам Илья Иванович, которого, собственно говоря, я тоже 
видел в первый раз. 

По первому впечатлению внешность его показалась мне до- 
вольно комичной — большой, своеобразная сутуловатая фигура, по- 
ходка мерная и уверенная, немного прибоченивается. Непомерно 
большая голова обнаруживала в нем, если так можно выразиться, 
человека с очень сложной натурой. Тогда он носил раздвоенную 6б0- 
роду, приклеенную к этой голове, как мне показалось, как-то не- 
кстати. Цвета она была русого, а волосы на голове, коротко остри- 
женные, были черные, что крайне не гармонировало одно с другим. 
Эта борода, которую он все-таки довольно долго носил, и розовый 
безвкусный галстук скорее придавали ему вид какого-то старшего 
закройщика вразрез тому впечатлению, которое производила его 
большая голова. 

Машков приветливо-растерянно улыбнулся мне и спросил, кто 
я. Ему было уже известно, что я Лентулов и что я участвую вместе 


с ним в выставке Московского товарищества ?°. Он любезно предло- 
жил мне войти в мастерскую. И здесь познакомил меня с каким-то 
человеком, внешность которого была совершенно противоположна 
его и весь облик обнаруживал человека совсем другого склада, дру- 
гих вкусов, в нем сразу была заметна, как тогда выражались, загра- 
ничная выправка. Правда, впоследствии, когда я уже ближе познако- 
мился с ним, мое первое впечатление менялось. К. нему примеши- 
вался целый ряд других ощущений, то досады, на почве разговоров 
с ним, то опять увлечения им, доходящего до влияния на меня. 
Потом возникли разногласия, потом вражда и, наконец, разрыв. 

Внешность этого человека была более привлекательна, он был 
одет в европейский серый костюм, с завернутыми брюками. Он 
тоже носил бородку, небольшую, постриженную правильным четы- 
рехугольником. Манера была, когда сидит, держать одну руку в кар- 
мане брюк, другой непрестанно теребить бороду. Сиповатый бари- 
тональный голос мягко, но надменно скорее обнаруживал нескры- 
ваемое желание, споря, высмеять собеседника, — а в данном случае 
меня, скромного тогда еще провинциала,— чем искреннее желание 
узнать цель моего прихода и знакомства. Эта его манера осталась 
неизменной до конца. Тогда он только что приехал из-за границы 
и савторитетом рассказывал последние новости о западных дости- 
жениях и жизни парижских художников. Один момент я подумал, 
что говорю по крайней мере с Матиссом... 

Это оказался Петр Петрович Кончаловский. Я был несколько 
ошеломлен фамилией, в то время уже достаточно популярной. При- 
ступив к деловому разговору, с которым пришел, я испытал на этой 
почве несколько минут смущения. Но сознание, которое явилось 
результатом моих достаточно успешных выступлений на небольших 
выставках, где я начал свою художественную деятельность, придало 
мне храбрости. Я скоро овладел и собой, и надменностью Конча- 
ловского, в свою очередь тоже взял позу и деловито, приняв серь- 
езный вид, стал излагать суть. 

Я начал разговор об организации общества художников, работаю- 
щих в противовес царящему в то время настроению «Голубой розы» 21 
И «Золотого руна» 2? совсем в другом направлении. Мне еще было не- 
известно ни количество, ни состав художников, которые должны были 
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войти в это общество, но уже наличие Кончаловского, Машкова 
и меня предрешало вопрос о своевременности разговора на эту тему. 

Я говорил о том, что случайное участие таких молодых мастеров, 
как мы трое, на выставке декадентско-символического пошиба яв- 
ляется нецелесообразным, поскольку уже явно и очевидно нарожда- 
ется новая сильная группа с новыми идеями и новыми целеустрем- 
лениями, культивирующая методы нового французского течения экс- 
прессионизма, представителями которого были Гоген, Матисс, Ван 
Гог и которое завершилось абсолютным влиянием великого Сезанна. 
В этом отношении мы очень быстро сделались друзьями и сейчас же, 
кажется, в этот же день со свойственной художникам быстротой ре- 
шения условились познакомиться семьями. 

Я быстро попрощался и побежал к себе приготовить жену 2? 
к встрече новых знакомых в этот вечер. Я созвал своих друзей, 
также для меня еще новых, художников Ларионова, [ончарову, Яку- 
лова, Каменского Василия, поэта Волошина“. Устроили вечеринку. 
Петр Петрович пришел с Ольгой Васильевной 2”, Машков с Еленой 
Константиновной, своей женой. Выпив вина, запасенного в доста- 
точном количестве, мы развязали языки, и моим глазам представи- 
лась картина довольно необычная и неожиданная для меня, которая, 
не скрою, меня, все-таки не потерявшего еще уважения к талантам 
мастеров «Голубой розы» и «Золотого руна» в лице Кузнецова, Су- 
дейкина, Сапунова и др., покоробила. 

Эту картину можно было назвать похоронами «Голубой розы», 
цветущего и доминирующего в то время течения. Изрядно опьянев 
на потеху и в угоду друг другу, с неподдельной ненавистью и изде- 
вательством, в некотором роде позируя перед пионером француз- 
ских новшеств Кончаловским, Ларионов вперемежку с Машковым 
плевали на пол, плясали и, растирая ногами плевки, неистово вы- 
кликали имена «дегенерата» Кузнецова, развязного русского та- 
ланта Сапунова и сентиментально-слащавого теоретика Судейкина. 
Это настроение достигло апогея, когда на место плевков стали сы- 
паться со стола остатки закусок, разбитые бокалы и бутылки. Буй- 
ство было прекращено моими усилиями. Как хозяин и как человек, 
нежные чувства которого еще не огрубели, я, несмотря на уважение 
к своим гостям, должен был призвать их к порядку, что мне далось 
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нелегко. Другие участники вечеринки также были в смущении, не 
знали, как реагировать на эти буйные выходки, и искали случая, 
чем бы занять себя, делая вид, что, собственно, они даже разделяют 
настроение передовых художников, но все хорошо, мол, в меру. Так 
вели себя Якулов, Волошин, Каменский, дамы. 

Моя сдержанность была мне поставлена в упрек насмешливым 
замечанием Кончаловского, которому, по-видимому, она не понра- 
вилась. Я ответил, что я не разделяю этого обреченного на умира- 
ние направления, что я, может быть, не менее считаю себя вправе 
говорить и работать в направлении, совершенно противоположном 
«Голубой розе», но убежден, что смена предшествующего направ- 
ления, сыгравшего значительную роль в истории искусства, не 
должна подвергаться развязному и циничному издевательству. 

После некоторой заминки мы перешли к более нормальному 
времяпрепровождению и к более, позволю себе выразиться, куль- 
турной беседе и шуткам. Мы просидели до утра, выпив еще боль- 
шое количество вина, ликеров и коньяку, и тем не менее то на- 
строение не возобновлялось. Расходясь, мы дружески обнимались 
и клялись в верности, хотя все-таки у меня осталось чувство, что, 
несмотря на наши уверения в дружбе, я встал с этого момента по 
отношению к моим новым друзьям в некоторую оппозицию. 

В эгот вечер О. Кончаловская, дочь В. И. Сурикова, полная, 
смугловатая брюнетка, сидела скромно и почти незаметно. И никто 
бы не подумал, что эта скромная брюнетка впоследствии окажется 
такой энергичной и пламенной соратницей в деле создания боль- 
шой карьеры своему мужу П. П. Кончаловскому. Еще В. И. Сури- 
ков при жизни не раз высказывал опасение за талант Пети *, и надо 
полагать, эта опасность волновала и О. В. Влюбленная до фанатизма 


* Однажды я встретил В. И. Сурикова на выставке в доме Лианозова. По- 
дойдя к моим вещам, он обратил внимание на один эскиз, изображающий 
крестный ход в Кремле, и сказал мне, что эта работа (он всегда так выра- 
жался) ему очень нравится, несмотря на искаженную форму (стиль, в кото- 
ром я тогда работал). «В этой работе, — сказал он, — обнаруживается наличие 
большого таланта, то, чего не хватает Пете». (Дом Лианозова— Камергер- 
ский проезд, 3.— Примеч. ред.). 
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в своего супруга, исполненная сознанием своего высокого про- 
исхождения, она однажды торжественно поклялась отдать всю свою 
жизнь за карьеру 11. П., и мы увидим дальше, как и какими спосо- 
бами она шла по намеченному ею пути. А пока сегодня она сидела 
и мило улыбалась друзьям, и надо было знать все, что последует 
в дальнейшем, чтобы заметить теперь же, что все мысли и сознание 
этой женщины были поглощены ее супругом. 

В течение ближайших дней я был захвачен организационной 
работой и предался ей с лихорадочной страстью. Я ходил от Ла- 
рионова к Якулову, от Якулова.к Кончаловскому, от Кончаловского 
опять к Ларионову, носясь с идеей создания нашего общества. Со- 
став и направление общества были предрешены давно, основой его 
являлась группа собравшихся художников, работавших в новом на- 
правлении постимпрессионизма с ориентировкой на французскую 
культуру, что в то время совершенно шло вразрез модному симво- 
листско-декадентскому стилю «Голубой розы» и «Золотого руна», 
яркими представителями которых были Павел Кузнецов, Сапунов, 
Судейкин и др. 

Группа художников вновь организованного общества, как я уже 
сказал выше, работающих в новом направлении, была по своему со- 
ставу реальна, я бы сказал, «соткана из материи». Поэтому этот про- 
межуточный момент можно характеризовать как борьбу двух миро- 
воззрений: застигнутое врасплох в своем расцвете идеалистически- 
мистическое и идущее вразрез с ним, наступающее без эволюции, 
динамичное, грубо-реальнос мировоззрение, коробившес и раздра- 
жавшее своей эпатирующей силой все тогдашнее консервативно- 
либеральствующее общество. 

Представителями группы вначале были Ларионов, Лентулов, 
Гончарова, Кончаловский, Машков, Куприн, Фальк, Рождествен- 
ский и примкнувшие к ним художники и слева и справа. Предсе- 
дателем общества был выбран П. 1. Кончаловский. Я был секрета- 
рем 6. Доминирующее положение занял Петр Петрович, и это 
обстоятельство в первый же год изменило состав общества, о чем 
я расскажу в дальнейшем. А пока мы приближались к открытию 
первой выставки «Бубнового валета» на Большой Дмитровке 
в Доме Левиссона ?7. 
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‚Перед тем как описать выставку, считаю нелишним упомя- 
нуть о нашем времяпрепровождении. Мы с женой жили на Садо- 
вой-Кудринской и занимали большую, правда, почти пустую квар- 
тиру, потому что ни.я‚ ни жена не любили ‘загромождать излишней 
мебелью свое жилище. Квартира наша выходила окнами на улицу. 
Она состояла из спальни, где стояли две кровати, один шкаф и не- 
сколько стульев, гостиной с какой-то невероятно безвкусной ме- 
белью в стиле модерн, которую мы купили целым гарнитуром. Ме- 
бель скорее напоминала забор в три тесовых доски, набитых на 
шаткие жерди, кресла эти и диван в том же стиле были обиты го- 
лубым шелком с тремя полосами. посредине из. стилизованных 
лилий. На полу был разостлан ковер серо-голубого цвета, своим 
ультрабезвкусием он завершал общее впечатление этого убогого 
зрелища. Часть обстановки, между прочим, сохранилась и поныне. 
Любопытный читатель может ее увидеть на Большом Козихинском 
переулке в моей квартире 28. Только предупреждаю тебя, любопыт- 
ный читатель, что остатки этого монумента прошлой жизни выкра- 
шены мною собственноручно в черный цвет черным лаком, слу- 
чайно у меня оказавшимся. Третья комната была большая с пятью 
окнами — три на улицу и два во двор, там помещалась моя мастер- 
ская. В ней не было никакой обстановки, стоял только помост для 
модели, и действительно, я тогда очень много писал женское тело. 
Мастерская моя скорее была похожа на скульптурную или даже на 
формовочную мастерскую. В ней не поддерживалась чистота, свет 
был невозможный вследствие сравнительно низких потолков, и ра- 
ботать там было скучно. 

Была еще в нашей квартире столовая, коридор и рядом с кух- 
ней ненужная комната, которую я предоставил одному художнику, 
некоему Грищенко, обладающему большим самомнением и убеж- 
денному в больших своих умственных способностях. С этим Гри- 
щенко происходил целый ряд недоразумений, одно из которых чуть 
не кончилось печально. Как-то раз мы были на испанском балу 
в Купеческом клубе на Малой. Дмитровке, который декорировал 
П. П. Кончаловский 2. Возвратясь поздно с этого бала, мы застали 
у себя в спальне следующую картину: выбито два стекла в окне, вы- 
ходящем на улицу, что одно уже могло показаться странным, т. к. 
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Б. Садовая — людная и днем, и ночью, значит, здесь дело идет о си- 
муляции. Дальше мы видим взломанный шкаф, из которого похи- 
щены золотые часы и серебряные ложки. Деньги же, 200 рублей, 
которые жена получила из Нижнего, были целы. И когда я впопы- 
хах побежал к комнате Грищенко и стал его будить, он заявил, что 
будто бы его кто-то запер с наружной стороны и он не в силах от- 
крыть дверь. Когда же волей-неволей он должен был выйти и мы 
в два голоса начали ему выкладывать события, то, к нашему удив- 
лению, он вдруг выразил глубочайшую досаду, что деньги были там 
же, где и вещи, чем, конечно, заставил нас призадуматься, не образ 
ли Раскольникова руководствовал им в этом деле? Дело мы замяли, 
но впечатление осталось на всю жизнь неприятное. Впоследствии 
этот Грищенко, типичный стопроцентный карьерист, пользовался 
даже некоторым успехом. Ездил, конечно, за границу * и изготовлял 
слащавые картинки манерно-импрессионистского толка, которым 
в предисловии каталога приснащал всякие замысловатые термины 
вроде «цветодинамос» *! ит. д., ит. д. 

Кстати о бале испанском. Испанским он был назван не в ком- 
плимент Испании. Помещение было размалевано грубой, внуши- 
тельной и экспрессивной живописью П. П. Кончаловского, изоб- 
ражающей виды испанских городов. И, расхаживая по залам, каж- 
дый действительно чувствовал себя перенесенным в какой-то иной 
мир ощущений и восприятий. В то время часто и много устраивали 
подобные балы. Я тоже отдал дань этому увлечению своей работой 
в качестве помощника Г. Б. Якулова по устройству армянского 
вечера в Охотничьем клубе ®. . 

Этот вечер тоже имел свои прелести, о них я расскажу дальше, 
но прежде о бале испанском. Дальше, впрочем, что же? Кроме жи- 
вописи, все остальное было так неорганизованно и сумбурно, что 
в общем скорее похоже на народное гулянье на Воробьевых горах. 
Недоставало только семечек. Недаром одна из смелых и экспансив- 
ных женщин, желая внести свою лепту для оживления этого скуч- 
ного гулянья, предложила станцевать на сцене испанские пляски. 
Нескоро она подобрала какую-то музыку и выступила, но, не будучи 
настоящей испанкой и зная только, что характерное отличие испан- 
ских танцев — топанье каблуков, она смутилась и убежала со сцены. 
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И красивая белая испанская шаль, которая была на ней накинута 
«а [а Кармен», не помогла ей. 

Нечто подобное случилось и на другом бале, уже мной упомя- 
нутом, устроенном армянским обществом, который декорировали мы 
с Якуловым —я в качестве его помощника. Этот бал был эффектней 
и грандиозней. Якулов превратил зал в восточный духан. Зрелище 
получилось действительно заслуживающее восторгов. Якулов обна- 
ружил большое знание быта, характера и стиля Армении. Он дал 
целый ряд свойственных его блестящему остроумию шуток, сценок, 
ларьков и пр: Здесь были и парикмахерские с уморительными вы- 
весками и надписями вроде: «Здесь стрижка и брижка». Все это ды- 
шало несравненным цветом и особой остротой мощного колорита. 
Обидно, что люди не умеют ценить и воспринимать подобные 
формы искусства, впрочем, как не умеют они ценить и другие 
формы искусства, каких бы восторженных воспоминаний, каких бы 
прекрасных отображений жизни они ни были полны. 

Отдел, который был декорирован мною, также вышел более чем 
удачно. Я расписывал турецкую кофейню и несколько других залов. 
Для турецкой кофейни я взял стиль турецких лубков со стеклоцвет- 
ными и фольговыми украшениями. (Впоследствии я даже работал 
в этом направлении). Зрелище это привело обычно равнодушного 
зрителя в умиление, и даже неожиданно, к моему удивлению, и, по- 
моему, несправедливо в печати больше отмечали меня, чем Якулова, 
хотя Якулов сам был тоже доволен моей работой. Этот бал предре- 
шал вопрос о том, что два художника, которые над ним порабо- 
тали, — художники, которым суждено занять бесспорно почетные 
места в истории русской живописи. 

Нельзя не описать комичной стороны организации бала. Для пи- 
сания декораций были предоставлены мастерские Театра Корша ®. 
Помню, я долго торговался с Жоржем о моей подчиненности ему 
(я уже тогда был горд). Жорж, внешний облик и характерные и ти- 
пичные черты и свойства которого вам уже знакомы, был весьма за- 
носчив и совершенно исключительно остр на язык. По складу своего 
ума и по остроумию он, мне казалось, был похож на Пушкина, мысль 
о сходстве, вероятно, возникла от того, что оба они при нерусском 
происхождении обладали русской душой. 
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Итак, я долго торговался о системе работы, но Жорж мне своим 
зычным голосом доказывал, что иначе быть не может, и, по справед- 
ливости, будучи работодателем, он никак не хотел согласиться на 
равноправие. Он говорил, что «всякий резвится по-своему, и никто 
и никого ни к чему не принуждает». Когда он говорил, его манера 
и жестикуляция ‘могли и насмешить, и привести в восторг. Он хло- 
пал ладонью, повернутой вверх, о ладонь и ежесекундно делал три- 
четыре шага вперед и назад. Ему хотелось очень, чтобы я работал. 
Я согласился. Мы приступили к делу (первая моя декоративная ра- 
бота). Хотя я принялся за нее охотно, работал все же с некоторой 
проволочкой, приходил позднее его и вел себя, как Жорж говорил, 
то есть скорее ругался, «как барин». Слово, которое`и тогда было 
очень оскорбительно. Однажды разговор дошел до того, что мы схва- 
тили по ручнику (длинная кисть), макали их во все горшки с. раз- 
ными красками и устроили дуэль. Не было никаких сил у окружаю- 
щих остановить нас, и мы разукрасили себя так, что никакая самая 
пестрая птица не могла бы с нами посоперничать. Темпераменты! 

Наши друзья, которые были здесь, в том числе брат Жоржа 
А. Б. Якулов, модный адвокат, занимавшийся в то время скульпту- 
рой, совершенно умирал со смеху, а один маляр кончил тем, что 
едва дополз до уборной (это было после изрядно выпитого кахетин- 
ского вина). Завершилось тем, что в таком виде нас вместе сложили 
на извозчика поперек сидения и также вместе положили на одну 
постель в квартире Якулова. Они тогда занимали большую квар- 
тиру, и все братья (их было трое) жили вместе, и читатель пусть сам 
представляет себе картину, которая была тогда, когда Жорж, про- 
снувшись, первый неистово хохотал и будил меня. 

Не теряя связи с Ларионовым, я непрерывно вел работу как 
по отработке общего стиля предстоящей выставки, так и в органи- 
зационном смысле. Очень остро стоял вопрос о наименовании вы- 
ставки, и мы с Ларионовым долго и много придумывали целый ряд 
названий, соответствующих содержанию, и, наконец, решили на- 
звать ес «Бубновый валет» \. Это не символизировало ничего, а ско- 
рее вызвано было лишь тем, что в то время было слишком много раз- 
ных изощренных, претенциозных названий: «Венок-Стефанос» 35, 
«Голубая роза», «Золотое руно» ит. д. Да и в самом деле, что может 
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быть нелепее бубнового валета. Я сам, первоавтор этого названия, 
долго колебался и волновался, пока более решительные товарищи, 
и главным образом Ларионов, не взяли верх. 

Итак, «Бубновый валет». Однако этому. «Бубновому валету» 
суждено.было сыграть большую роль в истории нового русского ис- 
кусства. Но.дело стало сложней, когда приступили к организации 
самой выставки. Нужны были деньги, которые в те времена не так 
легко было достать: все культурные начинания по большей части 
были в руках меценатов, обладающих толстыми карманами. К, од- 
ному из таких пришлось обратиться и нам. Собственно, меценатом. 
он не был. Это был некий Лобачев 3%, вылощенный купчик с фран- 
цузско-охотнорядской хваткой, который после убедительных дово- 
дов с моей стороны дал согласие. субсидировать нашу первую вы- 
ставку «Бубнового валета». Согласился он, конечно, из чисто тще- 
славных побуждений, надеясь таким образом составить себе 
прочное и почетное. положение в кругах московской плутократии, 
подобно Рябушинским 37, Морозовым 38 и пр. Он явился к нам на 
первое организационное.собрание, кажется, если мне память не из- 
меняет, в смокинге. Плоский диск лица, пенсне, скрывавшее до- 
вольно большие, но маловыразительные глаза — одним словом, 
внешность, как сказал бы Гоголь, «не то чтобы очень отвратная, но 
и радости особой не возбуждающая». Держался развязно, при удоб- 
ном и неудобном случае стучал громко об стол своим десятикарат- 
ным перстнем, который носил на указательном пальце. Он много 
наобещал: и покупку картин, и щедрое субсидирование выставки, 
но на деле, как мы потом увидели, оказалось совсем другое, хотя он 
тут же вручил Н. Гончаровой, представившей первый эскиз об- 
ложки каталога, 25 рублей. На художников он произвел впечатле- 
ние неопределенное, а Ларионов не был спокоен за будущую работу 
этого,«мецената». 

Но вернемся к выставке ?. Много приготовлений, много вол- 
нений. Я заканчивал работы, обрамлял картины, крыл их лаком. 
На мне, как секретаре и посреднике, лежало много обязанностей. 
Лобачев, как я уже говорил, на деле оказался не очень исполнитель- 
ным в смысле принятых им на себя обязательств, и мне приходи- 
лось тратить много нервов и энергии, чтобы понуждать нашего «ме- 
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цената» на их добросовестное выполнение. Он очень скупо давал 
деньги на нужды выставки. В то же время так тщательно обставил 
наблюдение за кассой будущих поступлений, что даже посадил 
своего казначея — некоего Пульфера, своего прихлебателя, кото- 
рого он привез из Германии или Бельгии. Тот, конечно, принял 
предложение и вел себя довольно беззастенчиво, чем очень раздра- 
жал всех художников. В конце концов к «меценату» Лобачеву соз- 
далось среди художников отношение самое отрицательное, и мы не 
знали, как довести дело до конца и с ним развязаться. Мои това- 
рищи часто меня упрекали за то, что я был инициатором его при- 
влечения. 

ТАк или иначе, наступил день вернисажа. Накануне все худож- 
ники целый день находились в помещении выставки, занимаясь 
развеской картин и оборудованием экспозиции, наколачиванием 
написанных крупными буквами фамилий художников и номеров 
картин. Некоторые крыли картины лаком (вернисаж!). Кончалов- 
ский ходил по залам, зацепив большие пальцы за проймы жилета, 
распахнув пиджак — манера, перенятая у Коровина, потом садился 
на стул в позе, в которой я его застал при первой встрече у Маш- 
кова. Он был исполнен величия и недоступности. 

Суетился. Машков. Между прочим, утром в этот день про- 
изошла борьба Машкова с Владимиром Бурлюком, громадным де- 
тиной, из которого мог бы выйти хороший борец (тогда весьма по- 
пулярный вид спорта) ®, если бы он был немного половчей и имел 
технику. Но он просто сгреб И. И. Машкова и, войдя в раж, бро- 
сил его со всего размаха на пол. У Ильи Ивановича помутилось 
в глазах, и он сделался бледен как полотно, кажется, ударился вис- 
ком. Мне бедный Илья Иванович напоминал своим видом, своей 
большой головой раненого сына Ивана Ерозного, изображенного 
на картине Репина. Все мы, любовавшиеся этим зрелищем, в пер- 
вые минуты растерялись, но Илья Иванович скоро оправился 
и.тихим голосом начал читать нотацию не по правилам свалившему 
его борцу. 

Во время развешивания картин много бывает всяких курьезов 
с схватками и препирательствами из-за мест и др. Вспоминаю из 
них самые любопытные, происшедшие на данной выставке. Я, соб- 
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ственно, уже давно повесил свои работы. Ларионов занял место 
у окна. Он сам всегда был скромен, но для работ Гончаровой старался 
сделать все, что возможно, чтобы выдвинуть ее на первое место. 
Ее картины повесили в следующем зале, обтянутом материей дру- 
гого цвета, чем в остальных, что вызвало, конечно, недовольство со 
стороны.художников. И, казалось бы, все было в порядке — Гонча- 
рова довольна, Ларионов тоже. Единственное, что его беспокоило, — 
большое пустое место около картины Машкова. 

И действительно, он оказался прав. Совершенно неожиданно 
для всех по лестнице входа, пыхтя так, как когда вносят на пятый 
этаж рояль или пианино, прут громоздкую картину И. И. Машкова 
в невероятной раме шириной почти в пол-аршина. Ларионов (здесь 
надо напомнить, что Ларионов играл одну из первых скрипок в ор- 
ганизации выставки), захлебываясь и сюсюкая,— он плохо владел 
шипящими звуками — в исступлении, еще не видя, что изображено 
на этом громадном полотне, стал преграждать дорогу, чтобы не про-. 
пустить его на выставку, заявляя, что это безобразие — столько за- 
нимать места, да еще в такой возмутительной раме, и призывал 
меня, чтобы я разделил с ним его протест. Откровенно говоря, я не 
совсем был на его стороне. Я знал, что Машков за несколько дней 
что-то замышлял наскоро с целью больше ошарашить какой-либо 
«ракетой», чем дать что-нибудь серьезное, но предпринять что-то 
или запретить вешать я не мог, да и не хотел. Хотя Ларионов собрал 
всех художников, но никто не разделил его претензий. 

Когда полотно поставили на место, то зрителям представилось 
зрелище настолько неожиданное, что первое время трудно было со- 
образить, что сие произведение означало. Изображены были два 
голых человека исполинских размеров, одетые в трусы, смуглого 
черного цвета, с мышцами, как у борцов, с выпученными глазами, 
посаженные на длинный диван; на полу лежали штанги и гири. Эти 
два человека оказались: один — сам Илья Иванович и другой — 
П. П. Кончаловский “*!. Вещь была написана хлестко, конечно, та- 
лантливо, но наскоро и слишком тенденциозно-несерьезно. Естест- 
венно, она не украшала выставку и не вплетала лавров наряду с дру- 
гими работами Ильи Ивановича, прекрасными по мастерству и ко- 
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Все были озадачены вывеской выставки. На полу лежал боль- 
шой подрамник с натянутым холстом. Петр Петрович сидел на 
стуле среди зала и величаво обсуждал, что на нем изобразить. 
Среди левых представителей — кубистов и футуристов — присут- 
ствовал некто А. А. Моргунов, грубоватый и нервный человек. 
Таких Петр Петрович, председатель нового общества, любил 
и умел подчинять себе ласковым словом, обнаруживая этим свое 
благоволение, или давая какое-нибудь поручение. В качестве этого 
благоволения он предложил А. А. сделать эскиз и написать вы- 
веску, и тот согласился и стал сейчас же писать. Откровенно го- 
воря, мне было завидно, потому что по праву своего декоративного 
таланта я считал, что должен писать ее я, но из самолюбия не стал 
настаивать. Моргунов сделал в середине холста циркулем круг, 
который в центре слегка сдвинул, и в каждой из половин нарисо- 
вал бубнового валета — одного вверх головой, а другого вниз, как 
это есть на картах. Поле было покрыто оранжевым цветом, и чер- 
нильными буквами написано: «Выставка картин „Бубновый 
валет“». Идущему по улице и читающему эту вывеску вполне 
могло показаться, что здесь не только картины, но и что-нибудь 
вроде игорного дома. 

Кроме художников уже приходило много различных людей, ме- 
ценатов, критиков, репортеров. Один из тогдашних крупных меце- 
натов, князь Щербатов “2, познакомившись со мной, сейчас же от- 
метил у меня две вещи на покупку. Ему порекомендовал это сделать 
А. Н. Бенуа. Я тут же повесил два ярлыка, но покупка тем не менее 
не состоялась. Потом обнаружилось, что это было дело рук завист- 
ливой О. В. К. *3 В этот же вечер князь Щербатов пришел ко мне 
с визитом (хотя для визита время было позднее). Мы с женой ле- 
жали в спальне и отдыхали. Он вошел прямо туда. Это был простой 
человек, и мы просидели до ночи. 

Выставка открылась. Первый день вернисажа. Это было 
в 1910 году в декабре. С утра художники со своими женами и друзь- 
ями приоделись, выбрились по-праздничному, кое-что доделывали. 
В 12 часов начался съезд вернисажной публики. Вернисаж (от 
французского слова) — это триумфальный день открытия выставки, 
когда съезжаются рауты. Дамы заказывали себе новые туалеты. 
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Из коммерческих соображений «меценат» Лобачев потребо- 
вал, чтобы вернисаж был платный — по 1 рублю за вход, что, с одной 
стороны, сразу покоробило избалованных почетными приглаше- 
ниями гостей, а с другой — значительно уменьшило их количество, 
но, несмотря на это, вернисаж был переполнен, и к концу дня уже 
некуда было вешать платье — так велик был интерес и любопытство 
к нашей выставке, о которой задолго до открытия появилось очень 
много заметок в прессе“. 

Поведение публики было весьма напряженное. Почтенные це- 
нители с нескрываемым озлоблением и негодованием старались 
скоро покинуть выставку, уводя с собой нежно воспитанных в страхе 
и повиновении детей. Знатоки и критики ожесточенно спорили, 
и можно было видеть то там, то тут группы или горячо споривших 
людей, или обступивших автора с хитро задаваемыми вопросами 
и насмешливыми замечаниями: «Так и я могу нарисовать», «Этот 
рисунок детский», «Этот этюд грубо написан» ит. д., ит. п. Некото- 
рые по старой привычке смотрели в кулак, ища натуралистической 
схожести, — манера зрителя, привыкшего посещать Третьяковскую 
галерею и выставки передвижников и Союза русских художников. 
Около моих картин спор дошел до скандала. 

А теперь скажу, что из себя представляла выставка, и какие 
картины были там развешаны, и как встретило эту выставку тогдаш- 
нее общество. 

В главном зале помещались картины Кончаловского, Машкова, 
мои и Ларионова. Кончаловский тогда только что вернулся ‘из-за 
границы, объездив Италию и Испанию. Им были выставлены на- 
тюрморты и пейзажи Испании. Я помню «Бой быков» %, большая 
вещь, на меня произвела впечатление едва закрытого холста по 
своей незаконченности. Посредине холста был изображен разъ- 
яренный бык, рогами впившийся в тело матадора, ноги которого 
вытянуты вверх как свечки. За барьером партера на всех ярусах — 
намечена всего одна человеческая фигура, опирающаяся на барьер 
в испуганной позе. 'Тут же рядом висел эскиз этой картине, отли- 
чавшийся от нее только размерами. Другие этюды изображали ма- 
тадора, человека в испанской полосатой рубахе с сигарой в руке 
(матадор тоже был с сигарой) *. Рубаха своей толстой живописью 


бы: 


на толстом животе испанца мне напомнила один натюрморт Ма- 
тисса, где фигурировала спинка полосатого кресла. Много натюр- 
мортов. Машков и Кончаловский были страшно плодотворны на на- 
тюрморты: натюрморты с персиками, натюрморт с серой шляпой 
на зеленом картоне с подносом на фоне. И все это задорно, реально, 
грубо, но в то же время с изумительным мастерством. 
Кончаловский не питал склонности к аналитике и эксперимен- 
там (в дальнейшем мне придется рассказать об одной его неудаче). 
Он был влюблен в цвет, как он есть в натуре, он его видел и вос- 
принимал с физиологической чувствительностью, и цвет ему ка- 
зался всегда корпусным, без валеров, без дополнительных оттенков. 
Он не понимал явления и не знал, что такое объективный мир. 
Он воспринимал его по-своему, субъективно. Его диалектика этим 
ограничивалась. Зрительное впечатление его работы давали боль- 
шое, внешнее их воздействие было очень сильно, методика их вос- 
принята от французских мастеров. Он сложился из двух точек — 
тогдашний Ван Гог и Матисс, переложив это, или вернее вылив, 
через Кончаловского. В нем не было национального налета, но он 
и не был французом. В этот первый год выставки Кончаловский не 
удивил никого, ему карьера давалась очень сложно, медленно 
и упорно. Он писал колоссальное количество этюдов, ежегодно не 
менее шестидесяти. Правда, бубнововалеты все очень много и про- 
фессионально работали, но Кончаловский в этом был непобедим. 
Дальше шли работы Машкова. Я уже описывал одно его боль- 
шое и главное произведение. Также в изобилии были представлены 
натюрморты. Тут и филипповский калач исполинских размеров, 
какие делают на вывесках, и хлебы на круглом столе, цветы, жен- 
щина в желтой кофте на оранжевом фоне“? и др. В работах Машкова 
все-таки больше объективности, он как-то подсознательно открывал 
видимое и упивался им лично. В отличие от Кончаловского, он 
более, если можно так выразиться, экспериментально воспринимал 
внешний мир и, несмотря на большое внешнее сходство его работ 
с работами Кончаловского, все-таки шел от других точек концеп- 
ций. Илья Иванович сложнее Кончаловского, его работы исключи- 
тельно интенсивны по. колориту, живопись его валерна; он строил 
цвет на полном спектре и не был так стереотипен, как Кончалов- 
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ский. Также с полной уверенностью можно сказать, что Машков 
обладал значительно большим талантом, чем Петр Петрович. 

Дальше — работы Ларионова. Ларионов в то время исключи- 
тельно анархизировал форму. Он был прекрасный импрессионист, 
но его бунтарская натура, его лихорадочно-сангвинистический тем- 
перамент бросали его в самые пучины человеческих проблесков, 
и там, откуда никто никогда не выплывал, Ларионов выплывал по- 
бедоносно. Он мешал прекрасное (в казарме) с самым отвратитель- 
ным — солдат с изломанными ногами, написанный грязно-корич- 
невой краской, натюрморт с изогнутыми бутылками... *8 Но каким- 
то образом тут же, сию минуту вся эта анархия и разгром форм 
давали совершенно новую эмоцию и по-новому строили глаза зри- 
теля, императивно внушая правоту откровения. Его работы, ко- 
нечно, революционнее Кончаловского и Машкова, его эпатирова- 
ние на выставке вовсе не сводилось к буржуазному или вообще 
чьему-либо вкусу, как это делал Машков в своей большой картине. 
Он работал серьезно, и где он умышленно доходил до простоты ре- 
бенка, там он становился гениальным мастером. 

Действительно, Ларионов первый открыл прелесть наивной 
вывески, непосредственную поэзию лубка. Он собирает лубки Ро- 
винского, находит лучшие образцы народного творчества ®. Вот объ- 
секты, его воспитавшие, вот мир, который до Ларионова считали 
примитивом и только, не умея находить ни очарования, ни вдохно- 
вения, ни стиля в этом мире простоты. В этом смысле Ларионов со- 
вершенно неподражаемо дал образцы пересказа через свой громад- 
ный талант, и в этом отношении он создал незабываемый акт для 
истории живописной проблемы. 

Следующие работы мои. Они висели на стене против окон, 
между картинами Кончаловского и Машкова. Трудно говорить 
о своих работах самому. Единственная возможность быть объектив- 
ным — передать факты и приложить при сем репродукции, дав 
таким образом читателю некоторую возможность самому судить, на- 
сколько беспристрастно переданы эти факты. Кромс того, надо пом- 
нить, что писание сей книги началось с автобиографии, где 
я так или иначе и главным образом должен был говорить о своих 
произведениях. Но ввиду того, что вся эпоха этого периода была 
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слишком ярка и колоритна, и я ее слишком хорошо знаю от начала 
до конца, и в то же время ею никто не занимается, я взял на себя 
геройство приняться за дело при участии одной женщины ®, кото- 
рая мне помогала в редакционном отношении и которая сама тоже 
была живой свидетельницей мною описанного. 

В своих картинах я тоже отдал дань натюрмортам, но не в том 
количестве, во-первых, а, во-вторых, из совсем других эмоций. 
И, кроме того, натюрморт, как впоследствии вы увидите, в некото- 
ром роде является природой бубнововалетской живописи. Натюр- 
морты пишут не только Кончаловский и Машков, их пишут 
и Фальк, и Куприн, и Рождественский и почти все, кто проходил 
через «Бубновый валет» и воспитывался в нем. Натюрморт — одна 
из излюбленных форм, через которую наиболее четко и ясно можно 
было заниматься разрешением цветовых задач и форм. 

И тем не менее я лично похвастаться любовью к натюрморту 
не могу. Свои задачи я разрешал через иные, более усложненные 
проблемы и, будучи представителем левого крыла «Бубнового ва- 
лета», кроме того был занят разработкой новой методологии искус- 
ства, тех течений, которые тогда начинались, — кубизма и футу- 
ризма, и которые в России первым начинал я. В своих натюрмортах 
я искал острых сочетаний цвета и взаимоотношений цвета и формы, 
не ограничиваясь видимым через себя, а объективно раскрывая экс- 
периментальные возможности. Свои эмоции, которыми был пере- 
полнен через край, я связывал с исследованиями и откровением 
сущности. Темно-коричневый цвет с серыми пятнами фона, с си- 
ними холодными тонами материи и зелеными бутылками, подчи- 
ненные архитектонической структуре всего полотна, давали ощу- 
щение новой эры восприятия. Другой натюрморт очень больших 
размеров изображал груду предметов кухонного быта 1. Здесь 
и большая фанерная желтая картонка, и утюг, и щетки, и битые бу- 
тылки, и прочая рухлядь; по своей утилитарности и анархичности 
построения этот натюрморт предшествовал целому ряду компози- 
ций футуристического периода моей живописи. 

Из других крупных работ были «Женщины с зонтами» 52, ле- 
жащие на берегу Черного моря в истомленных позах — от солнца. 
'Точной и ясной установкой цвета и легкой манерой живописи этот 
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этюд представлял собой одну из лучших вещей на выставке. (Она 
была первой, которую приобрела Третьяковская галерея.) Еще 
ярче и, так сказать, экспрессионистичнее был этюд, изображавший 
женщин в белых шляпах, сидящих на берегу моря. Но этот этюд 
сейчас же после выставки куда-то исчез 3. Его можно увидеть 
только в репродукции журнала «Аполлон» 4. Другие работы пред- 
ставляли из себя бытовые сценки из жизни черноморского побе- 
режья. Большое панно монументальной фрески, написанное дипти- 
хом 53°: на одной части — мужские фигуры на фоне моря— розовые 
тела в гармонии серо-зеленой воды; на другой части — женщины 
в платьях на фоне краснополянского пейзажа. Одна вещь изобра- 
жала черно-коричневых голых людей, с головами, не помещающи- 
мися в раме, нечто вроде кариатид монументальной формы. Назы- 
валась эта вещь «Эскиз для фриза» %. Еще одно большое полотно 
представляло мужскую фигуру восточного человека с красной по- 
вязкой на голове, какие носят турки, с перекинутой: через пояс 
и колени материей 57. Вещь также монументального характера, се 
целиком можно было перенести на стену для аль фреско. Этюд окна 
с цветами, сочинский этюд. Две вещи, изображающие полуобна- 
женных женщин с мужскими фигурами в эротически откровенных 
позах. Это воспевание бытия, женского тела и присутствие мужчин 
как акт слияния с природой казались верхом цинизма *. 

Мои работы вызвали`много споров и мнений в тогдашней ин- 
теллигентской прессе. Вот одно из них— знаменитого в то время 
критика и художника А. Н. Бенуа, того самого, который год назад на- 
писал обо мне манифест по поводу значительно более слабых вещей: 
«Но свихнулась кисть молодого художника. Этот Малявин,— он на- 
ходил параллель Малявина со мной,— этот русский Англада,— другая 
параллель, не исходящая в своей конечной точке с первой,— пошел 
по ложному пути упрощенства и. шарлатанства» °. Он впоследствии 
изменил свое мнение о всех «бубновых валетах», которые сегодня 
емуне понравились, и стал писать дифирамбы этому высокопрофес- 
сиональному искусству. А на сей раз А. Н. Бенуа этого не понял. Он 
не понял тех грандиозных задач, которые «бубновые валеты» на пер- 
вой же выставке блестяще выполнили,— ту остроту общего характера 
выставки, дерзновенный вызов и разрыв со вкусами и устоями того 
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общества, и, наконец, исключительно высокие достижения ма- 
стерства и культуры. Современный художник меня, конечно, спросит: 
ведь установки «Бубнового валета» формалистические, принцип чи- 
стого искусства. Да, я отвечу, что да, но разве... <...> 

Я описал работы только четырех художников. В следующем 
зале висели картины не менее крупных художников: Куприна А. В., 
Фалька Р. Р и др. А. В. Куприн — один из содержательнейших 
людей того времени. Это русский высокого качества интеллигент, 
содержавший в себе колоссальное количество знаний и возмож- 
ностей, с неисчерпаемым источником остроумия, юмора и приблау- 
ток и русских поговорок. Его внешность соответствовала его внут- 
ренней сущности. Он носил бороду, очки и сильно заикался, что 
не мешало ему с изумительным мастерством рассказывать анек- 
доты почти всегда нецензурного свойства, несмотря на скромность, 
благонравис и безупречный образ жизни. А. В. как никто умел 
с большим мастерством употреблять выражения и словечки, кото- 
рые пока еще до сих пор в литературу не вошли, а потому и воз- 
держусь их запечатлеть на сих страницах. Может быть, А. В. сам, 
подружившись с вами, позабавит вас и этим своим талантом, я же 
не решаюсь. 

Однажды он рассказал такой анекдот, что мы — я и Кончалов- 
ский и, не помню, еще кто-то, — умирали со смеху до самого дому, 
мы шли по`Садовой по направлению к дому Кончаловского. Чтобы 
рассказать этот анекдот, нужно было зайти в один из подъездов ка- 
кого-либо дома, так как этот анекдот нужно было не рассказывать, 
собственно говоря, а изображать его прямо на улице не представ- 
лялось никакой возможности по его не совсем скромному содержа- 
нию. Внешние же обстоятельства, связанные с этим ультраанекдо- 
том, я расскажу. Когда мы вошли в подъезд, Александр Васильевич 
уже заранее приготовился: он вынул одну руку из пальто и пиджака 
и спрятал ее сверх пояса, а в другую руку взял тросточку, изобра- 
жающую флейту, и стал наигрывать итальянский мотив «О. соле 
мио», после чего он снял правой рукой шляпу, а флейту подцепил 
пальцем спрятанной руки и стал просить подать ему за пение, изоб- 
ражая таким образом безрукого итальянского певца. Эффект был 
совершенно сногсшибательный: Кончаловский сначала даже не за- 
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смеялся, а он как-то скривил рот, махнул рукой и прямо начал сто- 
нать от смеха. У меня заболели скулы. 

Александр Васильевич был образцовый семьянин, любил свою 
жену, очень умную женщину, Настасью 'Грофимовну, и своего сына 
Сашука, был человеком примерной нравственности и чистоты без 
ханжества. Он постоянно что-нибудь делал, не сидел ни одной минуты 
бесполезно, и в то же время все, что он делал, не приносило никакой 
пользы. Работал он по преимуществу у себя в мастерской, не выходя 
никуда. Круглый год жил дома в Москве, на 'Тихвинском переулке ®, 
около церкви Тихвинской Божьей Матери. 

Куприн выставил ряд прекрасных вещей — пейзажей *', на- 
тюрмортов в серых гаммах: большой натюрморт с трубкой на пер- 
вом плане, натюрморт с цветами, персиками и перцем *. Все эти 
предметы были у него в мастерской и с успехом ему заменяли 
живые персики и фрукты. На самом же деле он их изготавливал 
собственноручно из: папье-маше и разрисовывал под натуру до аб- 
солютной иллюзии. Он также делал цветы; которые тоже писал, 
а впоследствии я расскажу, как А. В. Куприн собственноручно сде- 
лал орган. Это был по плоти и крови <...> художник с большим де- 
коративным талантом. Его работы дополняли сильно и могуще- 
ственно общий уровень выставки. 

Тончайшая культура серых деликатных тонов, исключительно 
архитектонично построенные пейзажи с успехом и с уверенностью 
убеждают в том, что Александр Васильевич является крупнейшим 
художником Европы. Я знаю, что меня будут упрекать в слишком 
большом пафосе по отношению к своим сотоварищам. Да, скажу я, 
я большой энтузиаст нашей группы, но я также уверен и убежден 
в том, что искусство «Бубнового валета», конечно, незаслуженно 
мало отмечено новой историей и имеет все права стоять на одном 
уровне с французами. Пусть Пикассо, Матисс, Дерен и многие дру- 
гие — прославленные во всей Европе большие художники, но ведь 
и Кончаловский, Машков, Ларионов, Лентулов, Якулов, Куприн, 
Фальк, Рождественский — тоже яркие, крупные и самобытные да- 
рования и индивидуальности. Мы только очень инертны и мало за- 
ботимся о своей карьере и популяризации искусства, мы редко вы- 
ступаем (один раз в год °3)’не возим своих выставок за границу, 
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и если бы «Бубновый валет» хоть раз был представлен в Европе, — 
успех был бы обеспечен безусловно. 

И, кстати, тотчас же бы выяснили вопрос о степени влияния 
и взаимодействия французов с нами, и, может быть, огульные об- 
винители в том, что «Бубновый валет» слишком подражает фран- 
цузам, переменили бы свое мнение. Я заявляю, что такого влияния 
не было, как не было непосредственного сходства ни у Кончаловского 
с Матиссом, ни у меня с Пикассо. Кто видел галерею С. И. Шукина 
и И. А. Морозова (ныне Музей западной живописи °*) и кто умеет 
смотреть, тот, конечно, это поймет. Скорее было общее веяние 
среди художников, одновременно и адекватно питающихся соками 
искусства Востока, Китая и Японии (период 1912-1915 годов), по 
существу более близкого к психике русских художников с примесью 
азиатской крови, и искусство «Бубнового валета» было глубоко на- 
циональным. Оно было грубо по технике, непосредственно-ярко 
выявлено и глубоко внутренне потенциально, и поэтому всегда 
стояло высоко. Лаконичность и обобщенность видимого были 
одним из постоянных и узаконенных методов искусства «Бубнового 
валета». Отображение и анализ видимого достигали степени муд- 
рости и сознания. 

Как давно уже я не видел Фалька и не говорил с ним, и поэтому 
сейчас, вспоминая его, естественно, хочется рассказывать о нем 
в целом, постепенно перейдя к первому его выступлению 
и первому его появлению на горизонте. Одна из особенностей его 
искусства — национального порядка, той нации, которая была го- 
нима и угнетена: дух подавленности, скорби и боли наложил свой 
отпечаток на его искусство. То, что у Левитана выразилось в бес- 
предельной меланхолии, у Фалька — в болезненно замкнутой в себе 
форме. Его натюрморты, портреты, этюды, фрукты — они все как 
бы с душком, в них какой-то болезненный процесс, доходящий до 
патологичности. Все это вместе с переусложненной фактурой не 
лишало искусство Фалька большого значения и, как ни странно, 
может быть, даже возводило его в степень большой исключитель- 
ности по своей индивидуальности. 

Его работы на описываемой выставке можно отнести к наиме- 
нее удачному периоду искусства Фалька. Я помню большой семей- 
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ный портрет, написанный со всеми перечисленными особенно- 
стями; натюрморт с яйцами на тарелке и свечкой в маленьком под- 
свечнике; ряд этюдов женщин, этюды улочек еврейских местечек 
с покосившимися домиками $ <...> тополем, мутноватые цветы, 
тоскливое, безотрадное выражение «5. "Трудно установить традицию, 
преемственность фальковского искусства. Его скорбные лица, позы 
как будто переносят мысль к Врубелю. Он сам много говорил 
о нем. А Врубель — византиец, и эта неувязка духа с внешней ма- 
терией ярко рисует существо Фалька и его искусства. 

Крупное место на первой выставке занимала Наталья Гонча- 
рова. Эта прославленная художница, перед революцией уехавшая 
в Париж и более оттуда не возвращавшаяся, женщина со скрытым 
духовным миром от людей. Она вся чем-то заколдована, и действи- 
тельно, если верить, да впрочем, этому были свидетели, что, когда 
она работала, то.М. Ф. Ларионов стоял позади нее, не отходя ни на 
минуту, и внушал ей все до единого вершка, что и как надо писать. 
Ларионов хорошо знал искусство и умел доказывать свою точку зре- 
ния. Основное положение, от которого он шел в искусство, он сфор- 
мулировал следующей доктриной: «Не что-либо как, а как-либо 
что». Правда, не он автор этого положения, но он придал ему ре- 
альное значение и выдвинул как лозунг, как основу чистого искус- 
ства, искусства ради искусства. 

Гончарова прилагала. все усилия оправдать этот лозунг. Она 
обладала декоративным талантом, и картины ее, которые она экс- 
понировала на выставке, были похожи друг на друга. Плоскостная 
манера ее живописи слишком подчеркивала статичность изобрази- 
тельного искусства. Она мало придавала значения объемному ме- 
тоду, то есть не стремилась выйти из двухмерного существования. 
Культура ее слишком. шла от народного лубочного производства, 
она как бы интерпретировала этот мир, чем не всецело была слита 
с общим характером выставки. Темы она брала из деревенской 
жизни: «Бабы» 57, «Мытье холстов» $, «Купание лошадей» $. Урба- 
низм ей не был по душе ”, хотя М. Ф. Ларионов, непрестанно сто- 
явший за ее спиной, является типичным урбанистом. 

К основным бубновалетцам можно причислить еще двух худож- 
ников, работавших вместе в одной мастерской,— это Федоров 
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и Мильман. Им — и тому, и другому — мешало работать отсутствие 
дарования. Это сказывалось в каждом шаге их искусства. Но при 
их труде и любви к искусству им, особенно первому, удалось дове- 
сти свое искусство до большой высоты. Они не были — ни тот, ни 
другой — пионерами, они следовали по пятам своих более актуаль- 
ных товарищей, и в этом смысле они не совершали ошибки. Про 
них существуют легенды, будто, разъезжаясь на лето, они сносились 
друг с другом телеграммами лаконического содержания: «Пиши 
левей. Мильман» — в зависимости от того, что делают, по наведен- 
ным справкам, или Кончаловский, или Машков, или Лентулов. Кар- 
тины их представляли сплошь пейзаж тех мест, где в данное время 
они находились "!. Стандартизированность размеров; такой обыва- 
тельский метод творчества мне напоминает двух художников то- 
гдашнего славного искусства Союза русских художников 72 —Тур- 
жанского и Петровичева. 'Гипичные обывательские пейзажисты. 
Они как будто бы работают по-семейному. Здесь же их дети, жена, 
теща изредка случайно даже попадает к ним на картины в качестве 
фигуры для масштаба. Во всяком случае, без заранее обдуманного 
намерения и без выношенного образа и содержания. 

’ На этой выставке были представлены и Бурлюки (левое 
крыло). со своими сверхэпатирующими произведениями ?3. Их при- 
сутствие на выставке не пользовалось симпатиями со стороны боль- 
шинства «бубновых валетов». Им, можно сказать, протежировал я. 
По духу и задачам своего искусства они могли найти одобрение 
только у меня одного. Эти шумливые люди, горлопаны, падкие на 
все, что оттяпывает голову искусству, идущему твердо и непре- 
клонно по намеченному пути, — не были по вкусу серьезно рабо- 
тающим людям. Их леваческое умопомрачение затуманивало им го- 
лову каким-то грядущим левым царством, с новым царем во главе, 
более оригинальным, чем до сих пор. 

Этот царь футуризма — футуризм. "Тень Маринетти ”* уже на- 
двигалась на Россию. Тогда, в страхе и в тревоге перед лицом мес- 
сии Бурлюки, Маяковский в желтой кофте, Каменский и прочие 
горлопанили с трибуны о секире, которая лежит у основания древа 
всего искусства с сотворения мира и до наших дней. «Рафаэль — 
мещанин» 7°,— провозглашал Бурлюк. Резиновая галоша была по- 


казана аудитории Политехнического музея ?° как более идеальная 
форма, чем Венера Милосская. Эти люди делали все усилия нече- 
ловеческие, чтобы уничтожить плоть, тело и душу, феноменализм 
духа шествовал торжественно! Феноменализм был основой их ис- 
кусства. Бурлюк Давид — одноглазый, толстый человек, ходивший 
в красной рубахе с небритой бородой, с лорнеткой в руках, пред- 
ставлял из себя нечто, не поддающееся никакому воображению. Он 
был как бы прообразом стиля своих картин, которые он писал от- 
вратительно, безвкусно, плохо, но все усилия прилагал для того, 
чтобы через них протащить знамя футуризма. В моем лице они ви- 
дели союзника, потому что я имел наклонность к феноменализму 
и в своем искусстве ставил себе сложнейшие задачи. 

Здесь же были выставлены художники Рождественский, Экс- 
тер. Помню кубистический холст Удальцовой 7’, Моргунова "3, Со- 
фроновой 7. 

Выставка, как я уже говорил, вызвала бурю разговоров и раз- 
норечие суждений, диспуты, вечер у Кончаловского. 

В. В. Рождественского также можно отнести к инициаторам 
«Бубнового валета». Но на этой выставке он был представлен слабо. 
Я помню ясно только этюд трактора, написанный, очевидно, под 
действием «Ночного кафе» Ван Гога?°. Он тогда только что окончил 
Школу живописи и ваяния и отбывал воинскую повинность пра- 
порщиком, ходил в офицерской форме. Подробно о нем я расскажу 
дальше. 
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ВЕЧЕР У КОНЧАЛОВСКОГО 


Петр Петрович под влиянием своей супруги имел свойство уже 
в ту пору окружать себя людьми, нужными для карьеры, а также 
людьми, имеющими большой вес в художественном мире и знат- 
ными по происхождению. Про его супругу недаром ходит мнение, 
что она только и мечтает находиться среди князей и графов. Для 
таких гостей они имели обыкновение устраивать отдельные вече- 
ринки, на которые художники не были вхожи, за редким исключе- 
нием. Ольга Васильевна безумно ревновала всяческие выступления 
кого-либо другого из художников, кто мог делить успех и симпатии 
с П. П. Кончаловским. 

Она до комичности гениально умела превратить во врага вся- 
кого, кто посмеет говорить больше, чем Петя, особенно, если про- 
явит какие-либо таланты в области развлечения гостей пением, ост- 
ротами и пр. По справедливости, она была права. П. П. обладал 
приятным тепловатым голосом, прекрасно пел испанские песни, 
ноты которых он привез из Испании "'. У нас здесь таких песен не 
было. Он пел: «Конел вити семе субе»... и прочее. Он и по-италь- 
янски, и по-французски пел. Одним словом, в обществе Петр Пет- 
рович был, конечно, незаменимый человек, и с этой стороны его 
знала вся Москва. Я, как исключение, бывал с Кончаловским 
иу Кончаловских на этих вечерах. Но сейчас я расскажу о вечере 
с художниками, куда не позвали ни души из тех гостей, которых я 
только что упоминал. 
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В официальной части вечера, до вина, обыкновенно велся тео- 
ретический принципиальный разговор об искусстве. Петр Петро- 
вич имел абсолютное влияние почти на всех художников. Куприн, 
Мильман, Фальк, Рождественский и др. почти все повторяли, что 
он говорил и думал, они во всем с ним соглашались и поддакивали 
и искренне возмущались теми, кто смел противоречить Петру Пет- 
ровичу. 

В их живописи долгое время сказывалось его влияние, и те, 
кто, желая <...> «Бубновый валет», не без основания доказывали, 
что «Бубновый валет», собственно, и есть Кончаловский. Они 
только ошибались в одном. Неверно представляли себе, что такое 
«Бубновый валет». «Бубновый: валет» охватывал все последние 

течения, идущие с Запада в области экспериментальных аналити- 
ческих достижений, начиная от самовлюбленного мировосприятия 
экспрессионизма Кончаловского, того, что можно отнести к правой 
группе художников «Бубнового валета», и кончая экспериментами 
и опытами кубизма, футуризма, татлинизма и др. Кстати, о Татлине. 
Но здесь уж я договорю, о чем начал, и после скажу о нем. 

Это отношение к Петру Петровичу придавало ему уверенно- 
сти величия и такого гран-мещанства, которое-чувствовалось в каж- 
дом его шаге, в каждом движении. Ему трудно было возражать. Все 
попытки были обречены на неуспех в этом загипнотизированном 
обществе. Ольга Васильевна, его супруга, как бы дополняла это на- 
строение. Она зорко следила за каждым словом и каждой фразой, 
сказанной не в пользу Пети, и в случае надобности сама с яростью 
вцеплялась в разговор. 

В шутках она ни на минуту не ослабляла своей работы. Она 
хотела, чтобы Петя занимал недосягаемую высоту во всем и везде, 
и когда распустившийся обнаруживал чрезмерную развязность, 
она заводила глаза в подлобие и делала вид страшного чудовища 
(это, конечно, в шутку) и громогласным голосом кричала «поре- 
жу!» (это тоже, конечно, в шутку). Петя говорил громко, властно, 
уверенно. Шутил он лучше всех и несмолкаемо пел испанские 
и итальянские песни, И тот, кто не обнаруживал восторга или вос- 
хищения, тот обличался в невежестве, немузыкальности и непо- 
нимании всего того очарования и прелести, которые настолько не- 
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измеримо выше всего, что есть в России, в стране азиатской, в ко- 
торой нет ни искусства, ни культуры, что вообще в такие минуты 
мне ПП. П. напоминал самого настоящего русского самодура, кото- 
рый отрекся от своей родины и ежегодно ездит за границу стирать 
свое белье. 

Неофициальная часть вечера начиналась после выпитого вина, 
когда гости становятся несколько смелее и начинают проявляться. 
Тогда нередко случались курьезы на почве, например, того, что кто- 
нибудь из гостей прямо ляпнет: «Довольно, Петр Петрович, дайте 
еще кому-нибудь попеть». Нередко бывали артисты. 

Петр Петрович также не любил слушать о русских певцах. 
Даже о Шаляпине. Он признавал только Баттистини, Карузо, Ан- 
сельми "2. На одной из подобных вечеринок я и И. А. Малютин, та- 
лантливый художник-декоратор Оперы Зимина 83, который знал 
всех артистов, предложили П. П. привести... Веселовского **, тогда 
очень выдвинувшегося тенора Большого театра. ПП. П. Кончалов- 
ский отказывался, не веря ничему, но мы все-таки настояли 
и пошли искать Веселовского в два часа ночи, не зная точно его ад- 
реса, зная только, что где-то в Мамоновском переулке. Но, к счастью, 
попали очень удачно прямо в его квартиру. Он жил в одной квар- 
тире с В. В. Барсовой 85. Конечно, он спал, и, когда мы его разбу- 
дили, он рассердился, но от чести пойти к Кончаловскому все-таки 
отказываться не стал, но жаловался на горло, которое уже смазал 
йодом, и заявил, что петь он ни в коем случае не будет. Хотя мы 
и пошли, но в душе у меня была страшная досада, потому что нам 
именно нужно было, чтобы он пел. Дорогой я всячески его угова- 
ривал хоть немного попеть, однако Веселовский стоял на своем. 

Когда мы пришли, Петр Петрович любезно встретил нового 
гостя. Надо сказать, что Веселовский обладал на редкость невыгод- 
ной внешностью. Он был маленького роста, какой-то слабогрудый, 
лицо... скучное. Петр Петрович как-то иронически покровитель- 
ственно вел себя с ним, как со школьником, которому предстоит 
трудный экзамен. Отношение ли. Петра Петровича, или еще что 
случилось, не помню, но Веселовский неожиданно попросил, чтобы 
ему кто-нибудь проаккомпанировал,— он хочет петь. Ольга Василь- 
евна, которая плохо играла на рояле, едва согласилась аккомпани- 
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ровать арию Каварадосси «О дольчи бела» из «Тоски». Веселовский 
пел по-итальянски. Он обладал исключительно красивым тембром 
и недосягаемо высокими нотами. Словом, здесь я должен сказать, 
что подобное перевоплощение личности действительно можно на- 
звать чудом. Находясь в исключительной обстановке среди лучших 
художников, слушавших его с величайшим напряжением, Веселов- 
ский пел с особым подъемом. На словах <...> он долго задержал 
ноту, по силе и красоте звука совершенно необычайную. 

Он такое сильное впечатление произвел на Петра Петрови- 
ча, что тот всерьез до слез его благодарил и источал ему фимиам. 
Он превратился в какого-то ребенка, и куда девалась уверенность! 
'То же самое сделалось и с Ольгой Васильевной. Конечно, Веселов- 
ский немедленно был введен в круг высшего общества. Я, помню, 
рассердился, когда узнал, что на одном из таких «балов», как их 
сама Ольга Васильевна любила называть, был приглашен Веселов- 
ский, которого, собственно, я ввел в их дом. В большинстве же слу- 
чаев вечеринки у Кончаловских происходили более или менее по 
одному шаблону. 

Совсем другой характер имели вечеринки у меня — и по со- 
ставу общества, и по времяпрепровождению. Я приглашал всех 
вместе и старался объединять общество. У меня все чувствовали 
себя свободно и с большой охотой ко мне ходили, бывали и литера- 
торы, и музыканты, и артисты: Алексей Толстой, Волошин, Маяков- 
ский, Бурлюки, Игорь Северянин, Асеев, Большаков %, Хлебников, 
Каменский, Брюсов, Гзовская*’, Тзиров, Коонен и бесконечное ко- 
личество других и разных людей. Все было непринужденно, и хотя 
постоянный и непременный гость наш Ц. ЦП. Кончаловский так же 
занимал одно из первых мест, но гегемония его все-таки не дости- 
гала таких размеров, как у него в доме, и О. В. Кончаловской при- 
ходилось скромно ограничиваться общим уровнем настроения. 

В начале вечеринок и у меня также речи шли об искусствах. 
П. П. Кончаловский не любил, как я уже говорил, никаких ис- 
кусств. Он не признавал ни Достоевского, которому он всегда про- 
тивопоставлял Диккенса и В. Пого, ни 'Толстого, обо всем прочем 
он не считал нужным даже говорить. Не признавал он и театров. 
Он в них не ходил. Более или менее он стал интересоваться 
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русским театром, когда писал декорации к «Дон Жуану», «Пе- 
риколе» 83. На этой почве среди гостей — представителей разных 
родов и оружий искусства — происходили жаркие споры. 

П. П. особенно не любил ничего того, что называлось левым 
в искусстве. Он был действительно консервативен по натуре. Но 
и его не признавали в свою очередь представители прогрессивных 
группировок: Ларионов, 'Якулов, Бурлюки и пр. Вновь выдвигаю- 
щихся из молодежи он тоже не признавал. Однажды с вернисажа 
одной из наших выставок он распорядился вывести Маяковского 
за то, что тот явился в желтой кофте, чего Маяковский не мог ему 
простить всю жизнь. Правда, Маяковский всегда и везде вел себя 
вызывающе и развязно. Однажды (тоже на одном из вернисажей) 
он, здороваясь с покойным 'Тугендхольдом ®, вдруг громогласно за- 
явил: «И ведь вы не Ротшильд, а только 'Тугендхольд, чтобы так 
здороваться», обидевшись на сухую манеру Тугендхольда. 'Тугенд- 
хольд, тщедушный и болезненный человек, возмутился, и тоже 
после некоторого раздумья подлетел к Маяковскому и назида- 
тельно изрек: «В таком случае прошу вас вообще со мной никогда 
и нигде не здороваться». Маяковский смущенно что-то буркнул 
вслед. Все были поражены героизмом 'Тугендхольда и удивлены 
смущением Маяковского. 

После изрядного количества выпитого вина картина вечера 
менялась. В неофициальной части мы проявляли большую инициа- 
тиву и веселились на всякие фасоны, однако не выходя из сферы 
искусства. Я обладал в то время большой способностью к имитации 
и забавлял гостей изображением всех знакомых и друзей. Очень 
всем нравилось, как я имитировал самого Кончаловского, когда он 
поет испанские песни сиплым голосом, приложив одну ладонь к ле- 
вому уху (его манера) и собрав от усилия все морщины на лбу. 

Я также имел большой успех, имитируя поэтов, в то время вы- 
ступавших в аудиториях, особенно Игоря Северянина. Я застегивал 
пиджак на все пуговицы, изображая таким образом его длинный сюр- 
тук, перебирал руками белые круглые манжеты с серебряными 
в рубль величиной запонками или забрасывал руки за спину и читал, 
подражая его манере и голосу, несколько напоминавшему возгласы 
ксендза за богослужением, стихи: «О, лилия ликеров, О Крем демо», 
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«Германия, не забывайся, дрожи. перед моею лирой», «Каретки кур- 
тизанки в черном платье муаровом. Вы такая эстетная...» ®. Нередко 
путая содержание, например, не «Вы такая эстетная», а «Вы такая 
калошная» и пр. Кроме того, я изображал оперных певцов в их ко- 
ронных партиях, например... в роли Германа из «Пиковой дамы»: 
надевал какой-нибудь офицерский мундир или просто военную 
куртку и пародировал самые популярные арии и ариозы. Этот номер 
тоже очень всем нравился. 

Любопытные моментальные инсценировки мы делали по ини- 
циативе Ларионова: кто-нибудь быстро ложился на пол в позе сына, 
убитого Иоанном Грозным, а другой с выпученными глазами вста- 
вал в позе Иоанна. Или еще: вставали шесть человек — трое впе- 
реди изображали богатырских коней Васнецова, трое сзади, поло- 
жив руки на плечи передних и нагнув головы, имитировали спины 
и зады лошадей, а трое садились верхами на этих «коней». Илью 
Муромца всегда показывал Кончаловский, Алешу Поповича — 
яи Микулу?! — И. И. Машков. Кончаловский всегда очень грузно 
садился и задерживал спектакль. Иногда «кони», в роли которых 
обычно выступали Фальк, Федоров, Ларионов и др., отказывались 
его держать. А бывали случаи, когда он валился на пол и валил 
с собой остальных двух уже сидевших богатырей. 

Показывали и «Сикстинскую мадонну». Ставили чью-нибудь 
жену с чучелом в руках вместо младенца. Сикста представлял про- 
фессор Чаплыгин ??, со своей седой небольшой бородкой он очень 
близко походил на оригинал. Две женщины с курчавыми. воло- 
сами, изображая херувимов, ложились на пол, ногами вглубь ком- 
наты, лицами к зрителю, и одна из них подпирала подбородок 
рукой. Я помню, этот номер многих из ученых, присутствовавших 
на спектакле, шокировал, и в другой раз мне не позволили его по- 
казывать. 

Были и спортивные номера. Например, парад борцов, как де- 
лают в цирке перед борьбой. Я изображал арбитра, знаменитого 
дядю Ваню— И. В. Лебедева, пользовавшегося тогда успехом на 
этом поприще и создавшего целую энциклопедию мудрых изрече- 
ний и остроумия в ответ на возбужденные вопросы или замечания 
публики. Например: «Удар силен, но шея какова!» или: «Что значит 
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каких-либо два-три смертельных для обыкновенного смертного 
удара», «По шее для борца — только одно удовольствие». На за- 
мечания о неправильности того или другого приема он грудным 
громовым баритоном протяжно заявлял: «Правильно». Не менее 
популярна была его манера провозглашать: «Одна минута пере- 
рыва». Он как-то особенно раскатисто это вещал, перерывая и сни- 
жая голос до сипоты на последнем слоге. 

Дядя Ваня всегда носил поддевку, широкие шаровары, сереб- 
ряный пояс, синюю студенческую фуражку, так как на самом деле 
был студентом-медиком. Изображая его, за неимением поддевки 
приходилось ограничиваться тем, чтобы выпустить рубаху из брюк, 
взять у А. В. Куприна сапоги (к счастью, он никакой другой обуви 
не признавал) и надеть на голову фуражку. Голосу у меня было до- 
статочно, чтобы вполне подражать дяде Ване, и я выводил парад, 
представляя публике звания и фамилии борцов. Изображавшие бор- 
цов снимали с себя пиджаки и рубахи и, конечно, вполне достаточно 
было лицезреть в таком виде, например, Кончаловского с его воло- 
систой широкой, как шкаф, грудью, Машкова с его горилловатой фи- 
гурой или, например, Рождественского, худого как плеть, длинного 
и уморенного, как водовозная кляча, и еще более смешного Фалька 
в очках со сдавленной грудной клеткой, чтобы умереть от смеха. 
Но когда я, изощряясь в остроумии, аттестовал всех: «чемпион 
западноевропейской живописи с установкой на Сезанна Петр Кон- 
‘чаловский», или «чемпион нижегородско-французской живописи 
И. Машков», «Мадроли-Якульмид (Якулов) — чемпион симульт- 
писи — Москва, Василий Рождественский — Тула» ит. д.,— все 
просто падали от смеха на пол. Иногда эти номера доходили и до 
самой борьбы. 'Только не у меня. Но я помню, однажды мы прово- 
дили время у одного ученика П. ЦП. Кончаловского, некоего Пер- 
вухина , и там затеяли борьбу: боролся сам Первухин с одним поэ- 
том — Лавровским. Тот уже давно лежал на обеих лопатках, но все- 
таки сдаваться не хотел. И Первухин, лежа на нем, всячески мял 
его, чтобы дожать, до тех пор, пока тот не изверг из себя все, что до 
сего времени было им выпито. 

Вообще тогда очень распространен был этот спорт, а я люби- 
тель всякого спорта, и в частности французской борьбы и бокса. 


Во время борьбы я всегда сидел за судейским столиком, и так как 
из присутствующих за столиком жюри из известных фамилий была 
только моя, а, как известно, публика, валившая валом на чемпио- 
наты, тем не менее никогда не верила в честность схваток и весь 
свой гнев изливала на арбитра или на жюри, нередко приходи- 
лось слышать с мест: «Лентулов, неправильно!» или даже «Ленту- 
лов — жулик!» 

Развлечения возобновились мною значительно позднее уже 
в годы революции в Гаспре в доме ЦКУБУ *. 
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Чемоданы. Натюрморт. 1910 
Холст, масло. 121х 171 
Частное собрание, Москва 
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Осенью 1911 года мы с женой готовились к отъезду в Париж. Само 
собой разумеется, что эта сторона жизни, совершенно новая для 
меня, много обещала впереди. Я с особым волнением всегда отно- 
сился к путешествиям даже у себя в отечестве. Переезжая из од- 
ного города в другой, где яеще никогда не был, я испытывал самые 
лучшие впечатления от архитсктуры, не только древнеисториче- 
ской, — каковых городов у нас в России хоть отбавляй, не говоря 
уже о таких мировых памятниках архитектуры, как Новгород, Во- 
логда, Углич, Псков, Ростов, Ярославль, Кострома, Н. Новгород, 
Казань и т. д., без конца, — но я даже любил заезжать просто в гу- 
бернский или уездный город, не славящийся никакими особен- 
ными историческими памятниками. Я любил новую картину. Да, я 
смотрел на них, как на непрерывно меняющуюся декорацию. Для 
меня Тамбов, или Козлов, или Коломна со своими уютными мещан- 
скими деревянными домами, полусонными окнами, окруженные 
палисадниками с сиренью, с высокими деревянными заборами 
и запертыми воротами, представляли неисчерпаемый источник для 
глаза. Всю жизнь все, что есть в подлунном мире, я ощущал через 
посредство глаз и постоянно, непрерывно все, что видел, на что 
смотрел, мысленно переносил на холст. Я мог бы превратиться 
в застывшее тело и двигаться, как метеор по вселенной, в непре- 
станном созерцании и раскрывании. 

Так, я с особым волнением встретил впервые Волгу, эту вели- 


кую водную владычицу, эту легендарную реку, о которой с детских 
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лет так много слышал и в рассказах, и в песнях. Помню, в первый раз 
я приехал на Волгу со своим зятем — мужем моей сестры. Мы сели 
в Сызрани на пароход. Волги самой не видно, но я уже почувствовал 
под собой море воды, когда пароход-гигант, целое трехэтажное зда- 
ние, свободно умещался возле самого берега. Я с затаенным сердцем 
дожидался рассвета. Зять мой лег спать, а я бродил по палубе, и вдруг, 
когда стало светать, моим глазам представилась необычайная картина: 
при первых лучах солнца Волга принимает особенно величественный 
вид, при поворотах она превращается в огромное озеро — почти море, 
и за десять верст видно впереди розово-белые стены города, к кото- 
рому вас приближает пароход. Дальше я опишу свои путешествия по 
Крыму и Кавказу по возвращении из-за границы. 

Но вернемся к нашему путешествию за границей. Мне очень 
понравилась старая часть Варшавы с ее архитектурой конца 
ХУШ — начала ХХ века. Кроме предместий, нас в Варшаве ни- 
что не поразило. Собор на площади с живописью Васнецова % мне 
не понравился. Слишком вульгаризованный стиль старых ХУ- 
ХУП века икон претил... 

Мы поехали в Берлин. Уже в поезде прислуга была немецкая, 
и здесь я почувствовал впервые, что попал на другую планету. Мы 
ехали во втором классе, в спальном вагоне. Устройство, предупреди- 
тельность и аккуратность, чисто немецкие, меня смущали. В Берлине 
мы пробыли какие-то часы, за которые я успел осмотреть только не- 
сколько улиц — Фридрихштрассе, Унтер ден Линден, площадь и пр. 
Движение автомобилей, тогда еще большой редкости, мотоциклов 
и трехколесных повозок разносчиков молока, газет и прочих вещей 
внушало мысль, что вы находитесь в большой европейской столице. 
Чистота мостовых, тротуаров, большое количество магазинов допол- 
няли эту картину. Помню, мы пошли в магазин Мандль?”, чтобы ку- 
пить мне костюм. Правда, этот магазин ничем не отличался от таких 
же магазинов той же фирмы у нас в Москве. 

Вечером мы сели в поезд, который понес нас в Париж. В этом 
поезде не было никаких спальных вагонов, в нем только были уют- 
ные купе с дверью из каждого прямо на перрон. Дорогой с женой 
познакомился какой-то представитель африканского евангеличе- 
ского общества и втирал ей очки. Моя жена — любительница всего 
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возвышенного. Рассказы плюс безупречная внешность вылощенного 
миссионера се увлекли. Я скоро заснул, жена же продолжала ожив- 
ленно беседовать с этим, на мой взгляд, проходимцем до поздней 
ночи. Я был уверен, что если бы не мое присутствие, она сделалась 
бы жертвой этого авантюриста, и денег, которые мы имели на по- 
ездку и везли с собой, могло бы не оказаться. Когда я проснулся, то 
ЭТОТ «святой» уже нежно целовал ручки моей супруги, чем навел на 
подозрения не только меня, но и жену. Он это понял и прекратил 
дальнейшую беседу. 

До Парижа было еще довольно далеко, надо было ехать всю ночь. 
В купе, кроме нас с женой и этого сентиментального «святого», ни- 
кого не было, и потому было жутковато. Я поминутно оглядывал 
вещи, «святой» делал вид, что спит. Несколько раз являлась мысль 
обратиться к проводнику, но, к счастью, «святой» слез на одной из 
остановок, и, к моему удивлению и радости, вещи были целы. 

Начинало светать, я с трепетом и волнением ждал, когда нач- 
нутся предместья Парижа. Вот уже параллельно с линией железной 
дороги тянется прямой лентой Сена, вот все чаще и чаще появляются 
большие рекламы, витрины, различные постройки. .. Ландшафт дру- 
гой — не наш русский, с бесконечным пространством. Все распла- 
нировано: огороды, сады, парники, всюду дорожки, шоссе, обсажен- 
ные тополями или другими деревьями. Все чаще и чаще попада- 
ются постройки каменные, непривычно, что нет деревянных. 
Предместья тоже не похожи на наши подмосковные дачные по- 
селки. Это небольшие, но очень обустроенные города с асфальто- 
выми мостовыми, людными улицами, которые хорошо видно из 
окон вагона, так как наш поезд несется по высокой насыпи, поми- 
нутно переезжая мосты или попадая в туннели. Остановок поезд от 
самого Берлина почти не сделал ни одной, кроме Кельна да Франк- 
фурта-на-Майне, и сейчас мы несемся через предместья, мосты 
и виадуки прямо в Париж, быстро приближаясь к городу. 

Вот мы в Париже. Большой вокзал — старое закопченное зда- 
ние. Мы тут же вошли в город, взяли «коше» 38 и поехали в отель 
«Селект» 9, заранее нам порекомендованный. Я был напряженно 
сосредоточен, я не пропускал ни одного дома, здания, проезжаемой 
улицы, словом, всего, что было для меня так ново и так наполняло 
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все мое существо. Первое, что меня поразило, — это бесконечная 
вереница людей, экипажей, извозчиков, омнибусов, авто, такси 
и пр. Ехали мы по бульвару Севастополь, который тянется от самого 
вокзала через весь почти Париж до Сен-Мишель. Из-за колоссаль- 
ного движения мы ехали очень медленно, поминутно останавлива- 
ясь, и я успел осмотреться и быстро сориентироваться во всех зда- 
ниях, примыкающих к бульвару. Вот театр Шатле, вот Нотр-Дам 
де Пари, башня Сен-Якоб. Переезжаем мост через Сену, направо 
вдали, конечно, Лувр, а там Бастилия, Сен-Мишель, пляс де ля 
Сорбонн и небольшой, но очень чистенький отель «Селект». 

Вышел консьерж и взял наши вещи. Мы поднялись по узень- 
кой винтовой лестнице на второй этаж и вошли в номер с широкой 
двухспальной кроватью, ковром во всю комнату, обоями по стенам 
из крупных хризантем. Чистенько и буржуазно уютно, и кто бы мог 
предвидеть, что ожидало этот уютный номер с кисейными занаве- 
сочками на окнах. А ожидало его вот что. Откровенно говоря, мы 
в Париже оказались верными патриотами своего пошехонского про- 
исхождения. Это выразилось в том, что в первые же дни, находив- 
шись достаточно по улицам Парижа, мы поздней ночью в 12 часов 
пришли домой и вздумали по русской привычке затеять чаепитие. 
Зная свои привычки, мы заранее приобрели маленькую спиртовку 
и расположились ее использовать. На грех в ней оказалось мало 
спирта, и нужно было подлить. Я, желая сэкономить время, а также 
применить свои познания из области физики, руководствуясь тем, 
что спирт на расстоянии от огня не воспламеняется, не гася огня 
стал подливать спирт в маленькое отверстие спиртовки, располо- 
женное на 1-2 см от места, где вовсю полыхал огонь. Сейчас же 
огонь перешел на бутылку, которая была в моей руке, и беда бы все- 
таки могла миновать, но огонь мне так жег руки, что я невольно вы- 
ронил бутылку на пол, и тут началась история. Спирт в бутылке 
вспыхнул, огонь пошел по стенам, легким занавескам и вырвался 
сквозь потрескавшиеся стекла на улицу. Жена в это время сидела 
в одной рубашке и расчесывала на ночь свои густые дивные волосы 
возле самого пожарища и уцелела каким-то чудом. 

Мы оба очень растерялись. В моем воображении мигом про- 
несся целый ряд мыслей. Мне и Герострат, сжегший храм Весты, 


представился, и то, что каков бы был я Герострат, если бы сжег не 
храм Весты, а весь Нариж. На грех я был почти совсем в костюме 
Адама, и мне нечем было тушить пожар. Я где-то нашел свои штаны 
и опрометью побежал по коридору, надевая их и спотыкаясь. Мне 
очень не хотелось без них показаться на глаза уже выбежавшим из 
своих номеров парижанам. Впрочем, я напрасно беспокоился, по- 
тому что они-то действительно выбежали, кто в чем был. Я их всех 
напугал своим неистовым криком о пожаре. Они, конечно, не пони- 
‘`мали, что такое пожар, но чувствовали, что происходит что-то очень 
опасное. 

О пожаре они уже узнали по крикам моей жены по-французски, 
которая обегала все номера, нажимая кнопки всех звонков у дверей, 
а также по тому, что из двери нашего номера повалил дым такой, что 
скоро уже никто ничего не видел. И только самоотверженный хо- 
зяин гостиницы на свой страх и риск вбежал в номер и начал одея- 
лами и подушками тушить разыгравшуюся стихию. Он, как гигант- 
ская тень, бросался из угла в угол и, к моему крайнему удивлению, 
стыду и позору перед парижанами, таким примитивным способом 
потушил пожар. Правда, надо слишком самоотверженно любить 
свой доходный чистенький отель, чтобы проявить такое геройство, 
и надо быть французским буржуа, чтобы жизнь не щадя ограждать 
и спасать свою собственность и уметь это делать. Я не причисляю 
себя ни к первой, ни ко второй категории. Это единственное, что 
служит мне утешением в понесенном мною афронте в первые дни 
пребывания моего в Париже. 

Конечно, переполошившиеся французы и взволнованный хо- 
зяин признаков уважения к нам не обнаруживали, но все же нам 
принесли и чистую постель, и белье и уложили нас в этом обгорелом 
павильоне на ночь. Немудрено представить себе удивление и хохот 
наших друзей, уже узнавших о нашем приезде в Париж и прибыв- 
ших рано утром с визитом к нам, когда мы, утомленные пережитым 
событием, еще почивали в этой оригинальной обстановке. Впрочем, 
этих гостей с особой предупредительностью проводил до нашего 
номера сам хозяин. Он на нас не особенно был рассержен, так как 
с лихвой представил нам счет страхования от пожара, нам же пред- 
ложил перейти в другой номер, предупреждая, что, если мы и этот 
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номер собираемся сжечь, лучше оставить его отель совсем, а если 
нам угодно этим делом заниматься, то нельзя достойным объектом 
для этого считать только его одного и лучше переехать к другому 
соседу-владельцу не менее комфортабельного отеля. 

Только не подумайте, что это был один такой случай. Нам 
с моей супругой, веселой и беззаботной женщиной, любившей меня 
и по-своему любимой мною, необычайно везло на всякие при- 
ключения в наше пребывание за границей. 

На другой день мы встречались с одним художником, моим то- 
варищем по Киевской школе, неким Говорским, который в школе 
подавал большие надежды, был долго за границей, но под конец за- 
болел и исчез с горизонта. Я помню его, он всегда много смеялся 
над чем попало. 

Мы вышли рано и сели в метро. Я первый раз в жизни увидел 
метро и не был знаком с правилами езды, в результате чего на одной 
из остановок не успел выйти. Кондуктор закрыл дверь, и я остался 
один: жена и товарищ выйти успели. Я не знал, что делать. Поезда 
из-за меня кондуктор останавливать, конечно, не стал бы, да и об- 
ратиться к нему при всем желании я не мог за полным незнанием 
языка. Кроме того, я не имел привычки запоминать название отеля, 
в котором мы остановились, и даже названия улицы не знал, и мне 
предстояла перспектива вместо Версаля блуждать по мировой сто- 
лице до тех пор, пока я не наткнусь на свое новое гнездо. Не без 
досады я вспомнил о новом чистом номере вместо обгорелого на- 
кануне. К счастью, меня осенила мысль вылезти на следующей оста- 
новке и дожидаться своих. Я не ошибся. Через три-четыре поезда 
жена с товарищем подъехали, и мы снова направились в Версаль. 

Я не сказал бы, что меня так уж поразила прославленная рос- 
кошь и великолепие Версальского дворца и его бесконечных пар- 
ков с фонтанами, малыми и большими Трианонами, нескончае- 
мыми залами, золотом и богатством. Я совершенно <...> залам, 
где выставлены ценности королей с 20-каратными бриллиантами, 
и, скажу откровенно, даже утомился. Описывать подробно Вер- 
сальский дворец было бы равносильно тому, как если бы я стал рас- 
сказывать о том, что всем давно и, может быть, лучше меня 
известно. 
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Не поразила меня и плафонная и стенная живопись версаль- 
ских живописцев — Ван Лоо, Буше, Фрагонара, Ланкре. Их станко- 
вые картины, которые находятся в Лувре, гораздо лучше. Эти изне- 
женно утонченные, пропитанные эротикой сюжеты с бесконечными 
Венерами, Амурами со стрелами и Психеями как-то невольно вы- 
зывали тревогу и волнение за ту беспечную, пресыщенную 
и ленивую, раззолоченную и разряженную жизнь красивых париков 
и напудренных женских лиц, маркиз и королев, которые нашли свой 
конец на плахе народного гнева во время Французской революции. 

Меня непреоборимо тянуло в Лувр, и я спешил скорее отдать 
дань туристским обычаям — осмотреть все, с мыслью скорее ехать 
обратно в Парих, лечь спать и с раннего утра — в Лувр. Я уже знал, 
где Лувр, я торопил жену, и вот мы наконец на рю Риволи перед 
главным входом необозримого по величине, строгого по архитек- 
туре здания стиля французского ренессанса, идем по широкой глав- 
ной лестнице в Луврский музей. 

Конечно, нет уголка, не завешанного и не заставленного ба- 
рельефами различных эпох и стилей, статуями, капителями и т. п. 
Скорей, скорей внутрь, туда, где я впервые увижу тех, о которых 
мечтает всякий, кто вкусил искусства и кто впервые в жизни испы- 
тывает волнение при приближении к шедеврам мировой живописи. 
Вот Делакруа, Данте и Вергилий в ладье Харона, вот взятие Кон- 
стантинополя, вот лодка с погибающими людьми, вот Революция 
на баррикаде. Здесь же «Плот „Медузы“» предшественника Дела- 
круа — гениального Жерико, трагически кончившего свою славную 
жизнь в молодых годах (он расшибся, упав с лошади на полном 
скаку). «Резня на Хиосе» Делакруа. Какой-то совершенно нечело- 
веческой силой и героизмом веет от громадных полотен гениаль- 
ного Делакруа, пигмеем себя чувствуешь, стоя в этом зале. 

Становится страшно перед задачей, которую должен выпол- 
нить, чтобы назвать себя художником. Сколько же нужно работать, 
сколько же нужно знать, учить, корпеть, чтобы наконец овладеть ма- 
стерством для того, чтобы развернуть все, что есть у тебя и что яв- 
ляется сырым материалом, который обречен на гибель и забвение, 
не подкрепленный мастерством. И, конечно, вот здесь, перед ми- 
ровыми гигантскими полотнами, начинаешь понимать, что одной 
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жизни слишком недостаточно, чтобы дать миру все, что клокочет 
внутри. Одну жизнь в сто лет нужно для изучения, а другую в сто 
лет — для творчества. 

Вот Давид: «Смерть Марата», «Мадам Рекамье», «Коронова- 
ние Наполеона», — вещь, сделанная по заказу правительства Напо- 
леона, перед которой Наполеон, войдя в мастерскую Давида, тор- 
жественно снял шляпу и сказал: «Хорошо, Давид!» Мне она не 
очень понравилась. Не отрицая ее исторического значения и тща- 
тельной проработки, я нахожу, что она сухо написана и не дает того 
давидовского мастерства, которое есть в «Мадам Рекамье», «Клятве 
[орациев», «Смерти Марата», написанных с изумительным вкусом. 
И первый раз в жизни я осознал силу спокойных гамм, которые ни- 
сколько не убивали и не умаляли значение и действие колорита Да- 
вида. «Смерть Марата» написана легко, очень приятно. 'Трагиче- 
ский сюжет и страшное выражение удаляющейся фигуры Шар- 
лотты Корде, бросившей нож на пол, не разрушают и не опошляют 
холста — так, как у нашего Репина на картине убиения сына Иоан- 
ном Грозным. 

Я не историк и не искусствовед, чтобы рассказать все истори- 
чески последовательно. Нет, я этим даром не обладаю, но я просто 
расскажу то, что прошло через мою память и произвело наиболее 
сильное впечатление. Вот длинный коридор: «Парнас» Мантеньи, 
«Распятие» Эль Греко, ряд портретов смешанных школ... «Клятва 
Горациев» Давида. Что это за шедевр академического искусства! 
По простоте и совершенству нет равной. Как будто дело не в цвете, 
не в красках, не в раскраске, а в той тонкости совершенного вкуса, 
с которым написана эта вещь. 

Курбе, более плотного, вещного реалиста трудно сравнить 
с чем-либо, виденным до сих пор. «Похороны в Орнане» более су- 
ровые по той реальности, с которой передано настроение драмы 
в нормадско-французской деревне с ее бедно одетыми, мрачными, 
трагичными фигурами. Мне даже показалось, с какой-то затаенной 
мыслью-местью по адресу незримого виновника бедствия людей 
и предвечных несчастий. Вечное страданье и месть. 

Делакруа — другое: это львиное чувство цвета, это сама живо- 
пись, канонада форм, движения и героического неисчерпаемого со- 


держания. Какая-то фламандская хватка! Но «Лодка смерти», лейт- 
мотив «Плота „Медузы“» Жерико, превосходная живопись, море 
неповторимое, вот поистине романтический фон — оно густо-зеле- 
ное, как кость, и в то же время прозрачное, эта тяжелая поднятая 
из глубин моря вода, которая выворачивает вселенную. Энгр. По- 
чему-то запомнилась «Девушка с кувшином»: сухо, академично, 
скучно, несмотря на идеальный рисунок. Тонкий Доре в стиле ма- 
стеров Ренессанса со страстностью гармонии. 

Я прямо перейду к итальянцам и прямо к Моне Лизе, в ту 
пору украденной ©, и ту, что я видел, выдавали за найденную, но 
многие сомневались. Я же лично не сомневался. Это шедевр порт- 
рета женщины. Ее фигура занимает почти всю площадь холста. 
Голова почти упирается в верхнюю часть рамы. Произведение еще 
до сих пор очень сильно впечатляет. Эта легендарная улыбка есть 
не легенда, а величайшее достижение художника. В ней скрыта 
душа этой некрасивой, но преисполненной ума и гордости жен- 
щины. Да, я се ощущаю. Я готов превратиться в обывателя, неис- 
кушенного зрителя, даже, может быть, в профана и согласиться, 
что это живое лицо вас гипнотизирует, не спуская с вас глаз, 
в какую бы сторону вы ни отошли. Нет, Мона Лиза Леонардо будет 
жить долго — вечно. Живописные качества ее на высоте. Она взята 
контражур, и в этом эффектном освещении дает всю силу зелено- 
ватого бархата. Как ни странно и ни обидно на столь ничтожном 
клочке воспоминаний остановиться на таком мировом сокровище 
искусства, но уж придется это сделать. В противном случае нужно 
будет писать не краткую автобиографию, а сочинение в несколько 
томов, тем более после Эрмитажа, где Рембрандт, где великолеп- 
ные голландцы, барбизонцы, чудесно представленный француз- 
ский отдел... 

Я бы не сказал, что Пуссен, Рубенс — после музеев Щукина 
и Морозова, но «Пикник» Моне, «Кафе» Мане, но Клод Лоррен, 
Меньер, Верне, Т. Руссо, Коро, Милле! Импрессионисты Дега, 
Ренуар, Сислей, Писсарро, новейшие школы. В частных собра- 
ниях Воллара !0', Бернхейма !02, консула норвежского !°3 свыше ше- 
стидесяти вещей Сезанна, и Люксембург !9* в целом не произвел 
на меня впечатления, это эклектизм современных направлений 
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и вкусов, начиная с Бугеро и кончая Со<ндменером > — немец- 
ким маньеристом. 

Я также не пишу ничего об отделах скульптуры в Лувре — от 
древне-архаической и кончая Кановой и современной — в Люксем- 
бурге, ибо не считаю себя вправе браться за не свой предмет. Скажу 
только, что размеры и того и другого грандиозны. По поводу послед- 
него выскажусь прямо отрицательно: в нем дух времени и совре- 
менная дешевка вкуса ярко выражены. 

Салон 10°. До этого я был на вернисаже. Боже, сколько людей, 
экипажей, озабоченных лиц, как будто не побывать на сем торже- 
ственном дне какое-то преступление! Да что там! Я сам счел нуж- 
ным нанять парное коше. Но, о ужас, до чего же эти двадцать тысяч 
французов, смокингов, предобеденных туалетов безразлично ше- 
ствуют по залам, обращая внимание только на вещи, накануне от- 
меченные прессой. Да черт, может быть, действительно, не быть 
на вернисаже считается дурным тоном. Ну что же, это все же 
лучше, чем вообще не интересоваться искусством и не отметить 
своим присутствием столь знаменательный день, как открытие 
Осеннего салона с его двадцатью тысячами посетителей в день вер- 
нисажа. 

Салон д’Отон '%® в целом произвел на меня отрицательное впе- 
чатление: до 5000 полотен среднего качества, собранных со всего 
света, всевозможных направлений, на фоне которых зал левых вы- 
годно выделялся своей новой формацией. Под внешней оболочкой 
левизны кроется несомненно большая культура. Там были пред- 
ставлены работы Глеза, Метценже, Леже, Дерена, Фоконье, Ван 
Донгена и, ей-богу, не помню, был ли Пикассо. Из скульптуры — 
Майоль, Бурдель и наш русский, в то время начинающий Архи- 
пенко, представивший сидящую на полу женщину в стиле египет- 
ских терракот !’7. На его домогательство узнать мое мнение я ему 
ответил, что это не новизна формы, а всего лишь подражание 
Египту — вещь неплохая, конечно! 

Странно, но мне казалось, что в зале левых должно происхо- 
дить нечто невообразимое в смысле скопления публики, столь густо 
набившей 20-Й зал, в смысле споров и даже скандалов, как это бы- 
вает у нас на выставках в Москве, где присутствуют левые. Но увы, 
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в зале левых почти отсутствует публика, и только несколько пар 
тихо, без скандалов и даже без особой страсти обсуждают как будто 
бы давно знакомое, а может быть, частью уже забытое, не успевшее 
расцвести растение. А между тем, там встречались неплохие вещи. 
Доминантным направлением был кубистический портрет ГЛеза, 
прекрасный натюрморт Дерена, романтический пейзаж Фоконье, 
«Курильщики» Леже и др. Классики экспрессионизма Сезанн, Ван 
Гог, Мане, Гоген, Ренуар отсутствовали. Их можно было видеть 
только в частных галереях, остальные же 90 % выставки, как я уже 
сказал, состояли из самых смешанных направлений. Здесь были 
и эпигоны импрессионизма, и подражатели старых школ, прера- 
фаэлитов и Россетти и <...> и маньеризм и пр., пр. Более всего 
публика останавливала свое внимание у работ махрово-натурали- 
стического направления. 

Париж, колыбель всего мира, здесь живет и работает 5000 ху- 
дожников, но зрители и публика Парижа — это косность и пош- 
лость, превосходящая московского зрителя. Да, у меня сложилось 
такое впечатление по разговорам и встречам со знакомыми, кото- 
рыху меня в Париже оказалось хоть отбавляй, по парижским теат- 
рам. Наконец, вопросы на том же вернисаже. Ох, эти вопросы! На- 
пример: «разве человек состоит из кубов?», или «разве портрет 
может быть кубистический?», или «этот художник, наверное, сума- 
сшедший или опиоман, что ему вся природа стала казаться в кубах». 
Такие вопросы задают солидные люди, эти же вопросы способна за- 
дать любая горничная или же просто девица с улицы, в них нет ни 
пытливости, ни просто честного желания уяснить себе причину, по- 
чему на самом деле серьезные люди проповедуют методы, и в чем 
суть и смысл? А вот в чем: настоящий подлинный живописец еще 
издавна, еще у греков наблюдал четкость, определенность, лаконич- 
ность формы, позволяющей характеризовать форму как геометри- 
ческую. А потому не закономерно ли желание художника, или цс- 
лого ряда художников, или целой школы произвести опыт дробле- 
ния холста на мелкие кубистические формы, придать холсту новое 
колебание, новое ощущение поверхности? И результаты налицо. 
Конечно, эта концепция дает зрителю совершенно новый окуляр, 
совершенно новые живописные эмоции и переживания. 
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В Париже принято устраивать у кого-либо один из дней в не- 
делю. У меня был четверг. В эти дни приходила масса людей, каждый 
приводил с собой какого-то нового знакомого из парижан. У меня 
бывали почти все художники из левого зала. Был Воллар, написав- 
ший о Сезанне, Бернар, написавший о нем же '68, Пеллерен, Поль 
Фор", датский скульптор Вилли Вульф, Зика Арвид, Браниковский 
(польский писатель). Конечно, все русские, жившие в то время 
в Париже: А. Толстой, Волошин, Брюсов, Бальмонт, Кругликова. 
Иногда стены моих двух обширных номеров, которые мы с женой 
снимали теперь в отеле «Медикаль» — такое странное название 
носил отель, построенный одним доктором, по последнему слову 
техники и гигиены. В нем были залы для гимнастических упраж- 
нений: там я тренировался по боксу. В нем была площадка для тен- 
ниса, я играл в теннис с хорошими французскими теннисистами. 
В нем были души, бани турецкие, в которых был массажист — евнух 
из Константинополя, но к этому евнуху никто из женщин не ре- 
шался приходить на массаж. Однажды Мария Петровна влетает 
в номер почти полураздетая с ужасом на лице. «Что с тобой?» — 
спрашиваю. Оказывается, этот евнух прямо насильно заставлял се 
пользоваться его массажем, ибо ему грозила опасность быть лишен- 
ным места за ненадобностью. Но в общем жить было хорошо. 

В этом отеле мы также не миновали Пошехонии !1°. Как-то раз 
на мою жену Марию Петровну свалился шкаф с одеждой, и она очу- 
тилась накрытой этим шкафом. Я от ужаса не решался открыть рот 
и спросить, жива ли она. А она от страха тоже не подавала: голоса, 
пока на грохот не сбежались соседи. А однажды раздался неверо- 
ятный шум по всему отелю, как будто рушились стены. Все выбежали 
к лестнице, и, о ужас, наверх ползет лифт, зацепившийся за что-то 
каким-то предметом, а в нем мечется в агонии какая-то женщина. 
В это время раздался крик кого-то из наших знакомых: «Мадам Лен- 
тулов». Я был уверен, что это Мария Петровна, которая только что 
вышла и должна была обратно ехать на лифте. Меня охватил ужас, 
а тем временем моя супруга преспокойно ползет по лестнице, жива 
и здорова. Действительно, русских милует Бог — стоят без голов. 

Четверги в конце концов стали мне надоедать. Парижане все- 
гда приходили в цилиндрах и во фраках. Я стал манкировать этими 
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четвергами: или опаздывать сам, или принимала одна Марья Пет- 
ровна. В конечном счете я их ликвидировал совсем. Работал 
я в кружке Фоконье, ГЛлеза, Леже и Метценже, в мастерской Фо- 
конье. Само собой разумеется, я не мог отказать себе работать 
в плане кубизации видимого, но это отнюдь не походило на фран- 
цузов, наоборот, французы даже высмеивали меня, называя «куби- 
стом а ля рюсс». Но Фоконье мне сказал: «Ничего, не смущайтесь, 
это лучше, чем многое, что делают французы». Его слова меня при- 
ободрили на дальнейшую работу, и я считаю, что этот сезон в Па- 
риже я работал под руководством Фоконье. 

Я написал кубофутуристический автопортрет с женой и антик- 
вите !!! — вещь, навеянная греко-итальянской скульптурой. Все эти 
вещи были выставлены на выставке 1911 года, той самой, на которой 
П. П. Кончаловский принял мою вещь за вещь Леже. '!? На этой же 
выставке мною был сорганизован отдел французов, которые не с охо- 
той давали вещи в Россию, но все же мне удалось уговорить и на- 
брать очень много, так что выставка 1911 года главным образом про- 
шла за счет французов. 

Жизнь самого Парижа своеобразна, очаровательна, интерна- 
циональна и полна исторического содержания. Парижская богема. 
Мы ходили по вечерам в кафе на Монмартре, где, подвыпив изрядно 
в честь нас, кто-то из соседей запел русский гимн на ломаном рус- 
ском языке, и, к нашему удивлению, весь зал как один встал и стал 
ломать русский язык как попало и петь «Буже сира крани» !13. Гоме- 
рический хохот, который нас охватил, был прекращен немедленно 
соседями. Так французы бережно относились к союзу с Александ- 
ром Ш, коему посвящен один из лучших мостов в Париже на пляс 
де ля Конкорд. Кажется, и по сие время оставлено это позорное для 
русского сознания название столь великолепного сооружения. 

В «Клозери де Лила» !\* мы встречали Новый год. Это кафе еже- 
недельно по вторникам посещается исключительно художниками 
и поэтами. Не раз происходили стычки разных национальностей. На- 
пример, однажды несколько испанцев, повздорив из-за бильярда 
и одним взмахом сразив моего постоянного спутника скульптора Ар- 
хипенко ударом кулака наземь, вышли из кафе и буквально оцепили 
его, ожидая с нашей стороны нападения, и оно, конечно, не миновало 


Е 


бы, если бы не догадливый хозяин, который запер на ключ двери 
и не выпускал никого из кафе, пока испанцы не отступили. 

Любопытен обычай парижских студентов в ночь на Новый год 
ходить с оркестром по всем улицам и дворам. Естественно, мы сле- 
довали за ними также до утра, пока рестораны и кафе снова не от- 
крывали своих аппетитных дверей для продолжения веселья. В кафе 
на Монмартре привлекал внимание один из знаменитых гитарис- 
тов — старик, который, по-моему, плохо играл на гитаре. Возвраща- 
ясь однажды с попойки, устроенной парижской и русской богемой, 
беднотой где-то на окраине Парижа, рю дез Артист, на площади Льва 
в 4—5 часов ночи я встретил человека с поднятым воротником и шар- 
фом на шее, словом, по всем описаниям апаша !5. И действительно, 
сей апаш начал делать какие-то движения, придающие ему внуши- 
тельный вид бандита. Я, не растерявшись, быстро поднял свой во- 
ротник и принялся усиленно делать движения правой рукой в кар- 
мане, что, по-видимому, повлияло на моего свирепого встречного: 
он быстро прошел мимо, я же, расхрабрившись окончательно, пу- 
стил ему вслед: «Ву зет тре гушон» !!6 — (я уже почти овладел в то 
время языком). Но, кажется, довольно о Париже, а иначе у меня не 
хватит писательского таланта продолжать затеянную мной сложную 
работу. 

В одно прекрасное утро в Париже неожиданно выпал снег. Мы 
ехали на вокзал, чтобы отправиться в Италию. Путешествие до 
Милана было прекрасно. Грандиозный Сен-Готардский туннель 
в 20 км, памятник перехода через Альпы, напоминает «Чертов 
мост» Сурикова !'7. Тень великого полководца невольно всплыла 
в воображении. Красиво шел поезд по берегам озера четырех кан- 
тонов. Лаго-Маджоре. Вот Милан. 

Проезжая с вокзала мимо памятника Леонардо !13, я был опеча- 
лен его видом — и место не центральное, и фон скучного забора не 
соответствует величию гения. Погода таки была отвратительная, 
как и в Париже. Вот знаменитый собор, весь кружевной. Я не в вос- 
торге. Гораздо строже и гармоничнее, не в пример фасаду, он 
внутри. Снаружи чем-то повеяло от особняка купца Морозова на 
Остоженке. Немедленно я понесся в капеллу монастыря !13, кото- 
рый, кстати сказать, никто не знает из местных жителей. Ведь всё 
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же у нас в Москве все знают, где "Третьяковская галерея. «Тайная 
вечеря» — что это за чудо дивных пропорций, четких, нечеловече- 
ских, как мрамор античных форм, лиц, одежд, складок, плоскостей, 
фона, стола — какое изумительное построение цветовых гамм по 
непринужденности, по смелости, по невероятной непохожести на 
все, что до сего было видимо глазом. Эти строгие линии лиц и про- 
филей, эта законченная красота движений и ритмов. Да, это по- 
истине гениально. Да, это может повлечь за собой мысль о кубиза- 
ции вещей для того, чтобы найти форму, которая второй раз дала 
человечеству подобное явление, как «Тайная вечеря» Леонардо. 
Я не подберу слов, чтобы, не преувеличивая, точно определить, что 
именно в ней?! Менее всего религиозной, но в то же время, уж если 
на то пошло, божественной красоты. Это изысканно, аристокра- 
тично, это совершенство вкуса, понимания и ума. Все попытки ма- 
стеров, бравших эту тему, не достигают ее. (Какая нарочито рас- 
крашенная, академически-скучная олеография нашего Иванова 
«Явление Христа народу»!) Густой цвет темного кобальта со звез- 
дами, изображающий небосвод, над картиной дает незабываемый 
эффект, который не встретишь в жизни никогда, раз уже выйдешь 
отсюда и не вернешься больше. 

Да, я еще раз подтверждаю свою мысль о кубизации вещей. 
Это мое настроение, конечно, обязано отчасти моему сильному 
увлечению кубизмом. Тогда я написал ряд работ, из них «Семей- 
ный автопортрет» !20 вполне убеждает меня в правильности моей 
мысли. В нем, как мне кажется, удалось решить эту задачу. Посмот- 
рите на эти геометрические кубы, углы, призмы и треугольники, 
гармонично расположенные в связи с цветовым равновесием,— не- 
ужели требуется доказывать, что это дает новое ощущение поверх- 
ности, что это по-новому заставляет воспринимать форму и что из 
этого может родиться новое гениальное произведение? 

Пусть не удивляет вас, что, глядя на «Вечерю» Леонардо, я ис- 
пытываю это ощущение. Я радовался, и слезы восторга душили 
меня от полного сознания, что сила впечатления этой вещи обязана 
на 50 % ее кубистическому состоянию, ее рельефу, с каким она вы- 
пирает из плоскости стены. Я верю в большое будущее этого тече- 
ния и придаю ему большое значение. Если принять во внимание 
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связь кубистических форм с подлинным реальным ощущением, 
т. е. не кубизм ради кубизма, а раскубление формы и плоскости, 
вызываемой действительными наблюдениями и вытекаемой логи- 
чески верно, тогда картина становится ясной, не требующей дока- 
зательств. Жаль, что художники этот метод применяют произволь- 
но, не вполне осознавая сущность его и тем самым внося путаницу, 
неясность задачи и, конечно, сбивая эту линию искусства на линию 
эпатирующего разлада художника со зрителем, — типичная черта 
левачей, которыми всякая новая идея в искусстве неизбежно со- 
провождается. 

Оставшиеся три месяца путешествия провожу в Италии, после 
которой вернусь в Москву и буду усердно заниматься разрешением 
всех проблем и назревших вопросов в искусстве, почерпнутых 
мною за границей. 

Далее я еду во Флоренцию. Сам город поразил меня своею со- 
хранностью. Почти нет зданий, не переносящих вас на четыре века 
назад во Флоренцию эпохи Ренессанса с се узкими улицами, и едва 
ли не на каждой из них палаццо: вот палаццо Строцци, палаццо дела 
Синьория, вот площадь с собором, по преданию, достроенным по про- 
екту великого Джотто. Вот баптистерий с величественными литыми 
вратами работы Гиберти. Палаццо Веккьо, перед которым под навесом 
собраны и расставлены скульптуры великих мастеров, из коих осо- 
бенно впечатляет «Давид с головой Голиафа» Бенвенуто Челлини. 

Удивительное своеобразное феодальное мрачное здание палаццо 
Веккьо, внутри которого росписи Беноццо Гоццоли и Вазари. Все 
дышит далеким прошлым со всей суровостью и произволом власти- 
телей Медичи, постоянными войнами и борьбой за власть с папами 
ипр., и пр. На фреске очаровательного Беноццо изображен Лоренцо 
Великолепный, едущий на роскошно убранном коне на охоте. Беско- 
нечным кольцом на фреске изображена его свита, в числе которой 
художник изобразил сам себя. В музее Академии под специально 
устроенным куполом стоит «Давид» Микеланджело с поджатым тор- 
сом и большой головой, изображающий Давида-юношу. 

В галерее — незабываемое впечатление от Фра Беато Анже- 
лико. Его миниатюры — шедевры, чудеса искусства, в стиле роман- 
тики. Во Флоренции очень хочется ходить по городу, по улицам, по 
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окрестностям. Этот переход от палаццо Веккьо в галерею Уффици, 
который ведет по каким-то зданиям и коридорам, выходя на мост 
Уффици, справа и слева которого построены «вахты» с продажей 
всего, чего угодно, начиная от пуговиц и кончая фруктами. Мыс 
этот изображен Каналетто. 

Я не могу начать описание этих двух галерей — Уффици 
и Питти, иначе цель моя — написание моих воспоминаний и авто- 
биографии превратится в историю искусства. Ограничусь лишь вос- 
торгами и изумлением перед всем, что видено мною и что меня так 
захватило. Вот жилище-музей Микеланджело, сохранивший обста- 
новку, среди которой жил, творил и страдал великий аскет 
и умер здесь в преклонном возрасте, совершенно одряхлевшим 
старцем. Как это все волнующе прекрасно! Как это богато воспо- 
минаниями и своей великой историей. Совсем около вокзала стоит 
на площади капелла Мария Маджоре, где великолепные фрески 
Мазаччо и Гирландайо, работавших в 1440-х годах. 

Дальше вокзал, и поезд покатил нас в город Ромула и Рема— 
Рим, отец городов Европы. Вот уже поезд идет по склонам Лом- 
бардии, вдали видны здания и на горизонте — ярко освещенная 
палящим солнцем полоска моря, к которой простирается знамени- 
тая Аппиева дорога со своими катакомбами и руинами древней- 
шего виадука водопровода. Параллельно нашему поезду тянется 
гладкое шоссе, по которому то и знай встречаются дилижансы и от- 
дельные экипажи и арбы. Все это залито южным итальянским 
солнцем и палящими лучами, хотя я не чувствовал духоты. Так 
смотрел из вагона поезда восхищенными глазами с упоительными 
мыслями о древнем Риме и холме Палатин, Форуме и обо всем, 
что предстояло мне видеть. 

Мы остановились в гостинице на площади Льва, совсем уж 
к вечеру. Но, бросив все, побежали в город. К, этому времени и моя 
супруга Мария Петровна привыкла, не развязывая чемоданов, бе- 
жать со мной, так же, как я, не узнав даже названия отеля. Мы рас- 
считывали, что Рим не так велик, как Парих, и что, конечно, най- 
дем. Впрочем, даже и не рассчитывали, а просто пошли. Шли, шли, 
стало темно. Видим только силуэты. По освещению напоминают 
этюды Щедрина. Вон вдали крыша собора Петра. Вот площадь Вик- 
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тора Эммануила с нелепым сооружением памятника императору !"'. 
Я как-то приуныл несколько. 

Возвращаясь обратно, мы, как ни крутились, никак не могли 
найти свой отель. Пришлось обратиться к прохожим и буквально 
спрашивать, не знаете ли вы, где мы остановились? Увы, итальян- 
ским языком не владели ни я, ни Мария Петровна. Я старался при- 
бегнуть к вспоминанию латинского языка, который я когда-то из- 
учал. Но нас никто не понимал. Наконец мы вспомнили о мону- 
менте невдалеке от нашего отеля, где у подножия изображен лев. 
Остановив одного синьора в цилиндре, мы долго всякими спосо- 
бами старались ему объяснить, что нам от него нужно. Я даже ста- 
рался изобразить льва, кажется, захрипел по-львиному, и пальцами 
изображал когти. Растерявшись изрядно, итальянец каким-то чудом 
понял, хлопнув себя по лбу, и подвел нас к этому тигру. А напротив 
стоит целехонек наш отель. Я не знал, как его отблагодарить, 
и решил что-то сказать по-итальянски и брякнул «кванта коста» !27. 
Итальянец страшно рассвирепел и быстро пошел обратно, хотя до 
этого охотно с нами жестикулировал и, по-видимому, готов был 
и на другой день жестикулировать. 'Гогда я вдогонку стал ему кри- 
чать: «Пардон, же не парль па итальяно» !2°. Он меня понял и, о глу- 
пость, оказалось, что он великолепно говорит по-французски. 

На другой день спозаранку под палящими лучами солнца мы 
отправились в Ватикан. Первое — это Сикстинская капелла. Боже, 
что за титаническое произведение гения человека! Оно настолько 
подавляет, изничтожает всякое нелепое мнение о том, что же такое 
я, что же такое эти крохоборы от импрессионизма, мы все, совре- 
менные художники. Почему же наше племя так измельчало! Я го- 
ворю о плафоне, об аде, о создании великого Микеланджело, об этой 
мятежной душе, об этом суровом человеке, не допускавшем во 
время процесса работы даже самого папу Льва!.. И когда один из 
приближенных папы позволил себе сделать замечание, что эта жи- 
вопись пригодна для бани или таверны, Микеланджело изобразил 
его за это сидящим в аду. Но когда приближенный кардинал на него 
пожаловался, папа ему ответил, что, если бы этот человек тебя изоб- 
разил в чистилище, я бы еще мог что-то предпринять, но он изоб- 
разил тебя в аду — здесь я бессилен, и этот миссионер удалился. 
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Четкость рисунка и определенность античных форм Микеланд- 
жело меня снова убеждают в мысли, что Микеланджело, как и Лео- 
нардо, искали построения плоскостей и их геометризации, что 
и дает мне право окончательно верить в справедливость кубистич- 
ности явлений и новых форм и проблем нового искусства, должен- 
ствующего дать миру второе Возрождение. Я не ставлю живопись 
Микеланджело так же высоко, как форму, он же ведь еще больший 
гигант в скульптуре, он же сам, берясь за эту работу, не раз делал 
оговорку, что берется не за свое дело. Но до чего же оказалось 
и это его дело! Нет, скорее, скорее в Москву, за серьезную работу, 
за поиски новых композиционных идей, за новое острое, сильное 
ощущение поверхности холста. 

Отброшу несколько назад свои впечатления о путешествии 
и перейду к разбору своих работ, сделанных мною по приезде из- 
за границы и выставленных на выставке в сезон 1912-1913 годов. 

Первое, что объявляю: протест против слепорожденных наших 
критиков, упрекавших меня во французистости. Я, конечно, не от- 
рицаю высоту французского искусства, я люблю и признаю гени- 
ального Сезанна, ярко выраженного Матисса и глубочайшего ху- 
дожника реализма Ван Гога, но что же у меня от них в прямом 
смысле? Вот «12 год» 124 — раскубленный холст, расположен таким 
образом, чтобы в простых, схематических формах изложить всю 
эпопею Отечественной войны. Вот кусок пожара Москвы, вот в углу 
мародеры, громящие лавки, вот, наконец, силуэт Наполеона, Алек- 
сандр, голова полководца. Разве это не непосредственное и честное 
желание, навеянное великими мастерами, мною уже описанными? 
Разве это не начало нового пути к созданию новой формации про- 
изведения искусства? И если эта линия прервана, то я верю, что 
она восстановится и приведет искусство к цели. 

Вот «Балет», в композиционно построенных плоскостях, почти 
закрывающих собой фигуры Гельцер и Тихомирова, расположен- 
ных в центре картины, изображенных в разных позах и движениях 
партии кордебалета, освещенных сверху феерическим светом !2°. 
По динамичности и выпуклости эта вещь дает мне право считать, 
что проблема, мною поставленная, в значительной степени разре- 
шена. Кстати, мои сотоварищи утверждают, что эти вещи меня вы- 
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бивают из общего плана «Бубнового валета». Я целиком разделяю 
этот упрек и ставлю в вину моим товарищам излишнюю статику 
вещи и ограниченность содержания, но ведь «Бубновый валет» не 
есть каста двух-трех мастеров или гегемония какого-либо одного 
мастера, скажем, Сезанна или Кончаловского, а школа «Бубновый 
валет» как понятие, конечно, значительно шире. 

А вот психологический портрет, изображающий мою супругу, 
все окружающие плоскости записаны эпизодами из ее жизни '. 
В красочном отношении она решена в светлых гаммах юга, излюб- 
ленного местопребывания Марии Петровны. Этот принцип реше- 
ния уже переходит за грань кубистического решения, он опреде- 
ляется как кубофутуристический метод. 

Необходимо напомнить, что в это время в моде были публич- 
ные диспуты, устраиваемые «Бубновым валетом» в Политехниче- 
ской аудитории, которые собирали массу публики. Одни шли по- 
слушать, другие — предвкушая скандальчик, но шли многие, так 
что у подъезда дежурило много блюстителей порядка, иногда даже 
конные. На диспутах выступали художники, писатели, поэты и про- 
стые граждане. 

Диспуты эти действительно проходили страстно и нередко 
буйно. Один из студентов с места заявил, что он добровольно сядет 
в тюрьму на две недели, если художнику Лентулову удастся объ- 
яснить, что изображено на картине «Отечественная война». Я при- 
нял вызов и на другой день явился на выставку. Публики собралось 
битком, но вызывавший студент не явился. Суд состоялся без него. 
Я указал контуры фигур Наполеона, Александра и прочее. Словом, 
решили, что все в порядке, и студент этот осужден на указанные 
ему две недели. 

Тогда же состоялся суд над Балашовым, прорезавшим знаме- 
нитую картину Репина «Иван Грозный» 127. Докладчиком был поэт 
Макс Волошин, большой эрудит и безусловно очень образованный 
человек 128. Он пытался оправдать Балашова (правда, в своем вы- 
ступлении председательствующий Ц. ЦП. Кончаловский предупре- 
дил публику, что художники «Бубнового валета» не разделяют точку 
зрения докладчика), указывая на то, что картина, рассчитанная как 
сильнодействующее средство, как изображение потока крови, рав- 
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няется зрелищу, подобно трюкам Гиньоля (в парижском театре ужа- 
сов), и не могла не потрясти психику неуравновешенного субъекта, 
в результате чего и случилось это происшествие. В конце доклада 
Волошин заявил, что он не видит состава преступления и предлагает 
аудитории оправдать Балашова. Неожиданно обнаружилось, что на 
диспуте присутствовал сам Репин, который с места попросил себе 
слова и начал говорить что-то несвязное, восклицая, что мы здесь, 
русские люди, терпим нашествие — безусловно, под влиянием 
свреев !2?. Его выступление носило погромный характер. 

Этот период состояния искусства можно определить как пе- 
риод борьбы двух мировоззрений. Одно стремилось неудержимо, 
без программы или какой-либо объединяющей идеи эпатировать 
все, что признавалось обществом как священная незыблемая ис- 
тина. Другое консервативно-обозленно защищало свои пошатнув- 
шиеся позиции, что очень типично определяет расшатанную почву 
дореволюционного интеллигентствующего буржуа. 

Я, хотя и был в самом котловане этого движения, но в душе не 
был приверженцем похождений Бурлюков и хождений по улицам 
с раскрашенными физиономиями Ларионова и компании !35, а не- 
редко и мордобитиями или, во всяком случае, ломанием мебели, 
потому что я поглощен был искусством и в душе питал честные на- 
мерения добиться идеала, которому я посвятил свою жизнь. А по 
приезде из-за границы все, что происходило под знаком Бурлюков 
и Ларионова, уж очень все казалось по-российски, и, конечно, меня, 
как профессионала, до глубины души коробило и бросало не очень 
приятную тень на группу серьезно работавших Кончаловского, Ку- 
прина, меня, Машкова, Фалька, Рождественского и др. В этом было 
что-то от улицы, от кафе филистерского пошиба, молодых людей, 
оторвавшихся от сложной и серьезной работы, которая им оказалась 
не по плечу. Это особенно стало ясным именно теперь, спустя почти 
три десятилетия. Скажите, где эти шумливые Бурлюки, что стало 
с Ларионовым, а они были не одни, за ними шли сотни молодежи, 
также раньше времени побросавшей свое оружие. 

Возвращаясь к продолжению рассказа о путешествии, я опишу 
вкратце картину поездки в Неаполь, приближаясь к которому 
я никак не мог поверить, что эти две маленькие сопки есть огне- 


дышащий Везувий. В Неаполе я мало ходил в музеи — всего один 
раз. Он беден по сравнению с прежде виденными музеями, и я про- 
жил две недели больше отдыхая, чем в эмпиреях, если можно так 
выразиться, ничегонеделания, но уличные певцы меня занимали. 
Они пели итальянские излюбленные песни, — то, что певал в свое 
время Карузо. Они пели не хуже, а иногда и получше любого на- 
шего оперного премьера, а потом снимали шляпы и просили «уно 
сольдо» 131. Я ходил за ними по дворам и поистине наслаждался. 
Перед гостиницей играли уличные скрипачи, иногда 2-3 скрипки 
с виолончелью — целые маленькие оркестры. 

Мы ездили в Геркуланум, в Помпею, смотрели раскопки. Вот 
берег Сорренто. Какие чудесные вещи Щедрина !?7! Поездка на 
Капри чуть не кончилась катастрофой. Мы вздумали на маленьких 
шлюпках побывать в знаменитом Голубом гроте, но на обратном 
пути нас застал шторм, который, как гигантский насос, всасывал 
лодки в отверстие грота. И когда пришла очередь нашей шлюпки, 
напором воды нас притиснуло к верхней части входа, и наша 
шлюпка разлетелась пополам. Погрузившуюся в воду Марию Пет- 
ровну ловко вытащили матросы. Я же доплыл во всем одеянии бла- 
гополучно до берега. Утром — я проснулся рано от пения птиц — 
моим глазам представилась райская картина лимонного и мандари- 
нового сада, примыкающего к террасе нашего номера в чудной ма- 
ленькой гостинице, залитого совершенно багряно-золотыми лучами 
солнца. Воздух Средиземного моря, мягко ласкающего своими ти- 
хими волнами подножие отвесного берега, опьянял. 

После вкусного обеда с пресловутыми макаронами мы отпра- 
вились на поиски кафе, в котором А. М. Горький описал поэму та- 
рантеллы !3. После долгих поисков, наконец, мы нашли убогий 
навес, под которым продавец вина предложил что-нибудь выпить, 
обещая показать танец тарантеллы. Выходит с тамбурином в руках 
пожилая некрасивая женщина. На мой вопрос, а где же та самая 
танцовщица, которую А. М. описал, — мне заявили, что это та самая 
и есть. Я был озадачен, но, когда на фоне темнеющего заката (как 
именно описано у Горького) под звуки скрипки эта женщина стала 
танцевать, я был поражен картиной, которая менялась по мере ее 
движения. Тут я понял настроение Горького, когда он писал эту 
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поэму, и готов был возопить, как царь Ирод: «Еще, еще танцуй для 
меня, Саломся, я дам тебе, что ты захочешь, хотя бы ты второй раз 
попросишь... голову Иоканаана '\». Но дело кончилось всего двумя 
лирами. 

По дороге в Венецию из окна вагона открывалась чудная пано- 
рама на ломбардскую низменность, вдали которой прекрасным си- 
луэтом на фоне заката рисовалась Падуя. В Венеции при ослепи- 
тельном солнце на ослепительной пьяцце Сан-Марко расхаживали 
стаи белых голубей, откормленных просом, которое тут же бойко 
продается стаканами по два сольдо за стакан. Эти голуби при звоне 
башенных часов взлетают и сейчас же слетаются обратно. Нельзя 
не изумляться смелости или наивности замысла мавританского зда- 
ния Палаццо дожей, поставленного верхом вниз. Внутри здания 
ослепительные роскошные росписи Веронезе, Гинторетто, Пальма 
Веккьо. Оно сохранило свое состояние в неприкосновенности. Вот 
стена Тинторетто, изображающая Совет пятисот, посвященная залу 
заседаний пятисот. Она почернела, и судить о ней трудно. История 
говорит, что Тинторетто писал эту вещь за гроши, с погонного 
метра. Плафон Веронезе еще сохранил свежесть красок. Дворец, 
хотя не в запущенном состоянии,— он поддерживается на средства, 
собираемые с бесконечной продажи билетов, куда бы вы ни зашли 
вообще и в Венеции в особенности, — но все же время наложило 
свой след и копоть помогла ему. Конечно, вероятно, я, как и все, 
восторгался дивными дворцами мавританской архитектуры. 

Через широкий канал Гранде, шириной с добрую Неву, раски- 
нулся Понте Риальто. Красивейшее зрелище. "Тысячи гондол 
и других судов снуют, перенося в эпоху богатой своей торговлей 
Венецианской республики. В Академии !3° — это Мекка венеци- 
анской живописи — вы исчерпывающе знакомитесь с величай- 
шими живописцами всего человечества, где вы перед собой видите 
всю мощь и очарование тицианской живописи. Его Данаи, Венеры, 
Богоматери на глубоком синем фоне небес написаны как бы только 
что. Как будто вас не разделяют четыре века. Но как же стыдно 
и больно становится за нашу затхлую серятину, называемую живо- 
писью! <...> вышедших правоверных последователей и подража- 
телей Репина и Серова. 


ыы В — 


Веронезе — дерзновеннейший из дерзновенных мастеров, ко- 
торый распоряжается палитрой, как никому из современных ху- 
дожников не снилось. Вся школа венецианцев дышит полнотой 
цветовых явлений и опьяняет живописным размахом. Джорджоне, 
предшественник и учитель 'Гициана, со своими мягкими теплыми 
гаммами, как вечернее небо. Как логично и последовательно мастера 
ХУ-ХУ веков несли традиции своих предшественников, не боясь 
чуть ли не подражания. В самом деле, ведь где-то Джорджоне почти 
невозможно отличить от Тициана, а Тициана от своего учителя. Как 
это верно, мудро и необходимо большому искусству и как поверх- 
ностно скороспело современные художники меняют своих учите- 
лей, увлекаясь незатейливой новинкой. 

Джентиле Беллини, Джованни Беллини — все так ярко! Какая 
острая и самобытная вещь «Утро двух итальянок» '6, «Похороны 
Св. Иеронима» Карпаччо, этого своеобразного по колориту теплых 
вечерних тонов художника. «Проповедь Августина» на фоне боль- 
шого города, изумительные портреты Тинторетто. Перед вами ряд 
дожей в малиновых бархатных мантиях с суровыми величествен- 
ными лицами. Душа моя преисполнена величия и гордости за все 
то, что видано мною, за те чудеса искусства, которые я видел, начи- 
ная от Парижа и кончая Венецией. Дальше предстоит поездка 
в Падую, в капеллу дель Арена, а пока опишу несколько впечатле- 
ний и прогулок по Венеции. 

Нам хотелось прокатиться на тот берег лагуны, где стоит мо- 
настырь Св. Георгия !37. Мы садимся в гондолу, предупрежденные, 
что гондольеры все как один, куда бы вы ни захотели ехать, считают 
долгом непременно завезти вас на фабрику венецианского стекла. 
Мне же до черта не хотелось ехать на эту фабрику, о чем я пред- 
упредил гондольера. Но увы, я уж вижу, что он едет не туда, и так 
и привез нас все-таки на фабрику. Тогда я тоже разупрямился и не 
вылез из гондолы, чем, очевидно, нанес и материальный, и мораль- 
ный ущерб сему упрямому гондоловожатому. Он с досадой повернул 
обратно и повез не к Георгию, а назад в Пьяцетту, где мы сели. Са- 
молюбие и гордость мои разыгрались до предела. Я чувствовал, что 
сей гондольер считает нас не лучшими из путешественников, т. е. 
англичан или американцев, которые не могли бы не оказать восхи- 
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щения знаменитому стеклу. Но я, по правде говоря, к тому же ви- 
деть не могу подобного рода редкости и не привез с собой в Москву 
ни одной из этих пошлейших реликвий вроде Сан-Марко в сталак- 
титовой скале и пр. мерзопакостей. 

Выходя из гондолы, я не знал, чем бы изничтожить сего зарвав- 
шегося мавра, и на скорую руку единственно мелькнула мысль по- 
пробовать пройти, не платя ему за проезд, т. к. он не выполнил на- 
шего уговора. Но тут же вышел неожиданный камуфлет: сей мавр, 
сложив на груди довольно могучие руки, преграждая мне дорогу, 
заявляет по-французски: «Жё сюи венециано» 13. Гордость и моя 
патриотическая спесь разыгрались до пределов. 'Тогда я тоже, сло- 
жив не менее могучие руки, довольно изрядно оттолкнув загради- 
теля, к стыду своему, не знаю почему, отрекаюсь от своего отечества 
и заявляю: «Жё сюи англе» !. Эффект был неожиданным. Гондо- 
ловожатый вдруг, правда, деланно, но все же снимает свою широ- 
кую шляпу, размахнув ею широко. Тогда я, приняв позу лорда, бро- 
саю ему лиру в эту шляпу, но кажется она в шляпу не попала, а по- 
катилась по площади. До чего сильно развито раболепство мавров 
перед золотосумами-лордами. 

Поездка в Падую. Вот уж поистине город, целиком оставшийся, 
как после раскопов. Уклад жизни, внешний облик улиц и дома, по- 
крытые черепицей, — все целиком принадлежит с ХШ по ХУ] век 
герцогству Падуанскому. Совершенно не похоже ни на одну видан- 
ную мною площадь — площадь Пятисот: ромбически правильно 
расположено здание Совета с грандиозными полуовальными окнами 
в стиле итальянского барокко. Нелеп и в то же время очарователен 
по своей наивности зал Совета пятисот: просто огромный навес, на 
площади второго этажа подпертый огромным количеством столбов. 
В глубине стоит лошадь-конь без всадника, хотя ясно, что конь из- 
под кондотьера '®. На другой площади интересно совершенно сохра- 
нившее свое ГУ-У-вековое существование ристалище. И невольно 
переносишься душой и мыслью в эпоху ристалищ и героических ры- 
царских времен. 

Но вот мекка живописи раннего Ренессанса — капелла дель 
Арена !*1. Совершенно незатейливое с внешней стороны здание ка- 
толического костела внутри поражает величием, обаянием джот- 
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товской поистине неисчерпаемой религиозной фантазией. Его 
стиль, его девственно примитивный, еще византийский и в то же 
время романский язык форм и особенно тончайшая неземная 
гамма серовато-розовых сочетаний на синем фоне фресок всей 
продольной и противоположной стен. Над входной дверью вся 
стена расписана картиной Страшного суда. По композиции она со- 
хранила стиль византийских канонов, но в сочетании джоттовских 
гармоний этот ад райски обаятелен. Странное чувство то и дело 
прерывает внимание. Это чувство досады, что это великолепие 
стен находится в таком жалком здании и что стены его не вечны, 
да не только не вечны, а, наоборот, большая часть фресок уже по- 
страдала. Много, много дают глазу и сознанию художника эти чу- 
деса вековой культуры. 

На этом я заканчиваю свои повествования о поездке за гра- 
ницу, а в частности в Италию. Совершая первую поездку, мы имели 
в виду маршрут, который я с гимнастической ловкостью, можно ска- 
зать, описал. Мы возвращаемся восвояси с надеждой в следующую 
поездку объехать северную Италию. Кстати, удивительно нессте- 
ственно название «северная Италия» для этой части света, залитой 
знойным южным солнцем. 

Еще остается несколько слов о пребывании в Вене. В этой вто- 
рой столице Европы по своей архитектуре (после Парижа) я про- 
был очень мало, и тут не обошлось дело без курьезов в стиле По- 
шехонии. Нагулявшись по городу и др. местам, к вечеру я вспомнил 
об уютном номере гостиницы, но, увы, и здесь я остался без адреса 
и без языка, помня только башенные часы ратуши, которые видне- 
лись довольно далеко. Но, черт их знает, никак не мог попасть 
на улицу, с которой их видно. И я бегал с одной улицы на другую, 
но напасть на след башни никак не мог. Попытка обратиться к по- 
лисмену была бесполезна, она заключалась в том, что приходилось 
поздороваться, немо посмотреть друг на друга и брести дальше. 
Честно должен сказать, что после интенсивной работы в итальян- 
ских музеях я просто изнемог, а потому и достаточной энергии 
у меня не стало для серьезного изучения венских музеев. Однако 
нельзя не сказать о строгих лицах Дюрера, о бесподобных портре- 
тах, чем-то переносящих к китайскому портретному искусству, 


Гольбейна, прекрасного Вермеера Дельфтского — корифея Вен- 
ской галереи. 


Москва! Вот родина, улицы и улочки. Забавно! Совсем другое. 
Азиатская столица. Шум, крик, гам, трамвай, ломовые извозчики, 
лихачи и «ду-ду»: это уж Европа — автомобили. 

1913 год прошел под знаком кульминации катаклизма, 
«измов». Боже, какие только выкрутасы не выжимала из себя мо- 
лодая богема! 

Маяковский в желтой кофте изрыгал чечетворчество свое 142. 
Бурлюки, гордо держа знамя, без стеснения выступали на любой 
трибуне, нежно декламируя перл своих творений «Беременная 
башня» 13, конкурируя с «Облаком в штанах» Маяковского '* или 
«Молоком кобылицы» Каменского 1%. Все это не бездарно, остро, 
а подчас и превосходно. Но ведь разве это может быть названо хотя 
бы подступью к искусству, к большому искусству? Нет, господа Бур- 
люки, пройдет короткое время, как от ваших уверений, чем хотите 
их возвеличивайте и путайте малодушных людей, от ваших не вы- 
званных никакой необходимостью экспериментов ничего не оста- 
нется, кроме неприятной отрыжки от этого недалекого прошлого. 
Настоящий художник проедет через это болото, не замочив своих 
ног, и создаст полноценное искусство, продолжая прерванную линию 
великих мастеров прошлого искусства — Джотто, Фра Филиппо, 
Мантеньи, Джорджоне, Перуджино, 'Гициана, Веронезе, Микелан- 
джело, Леонардо, Веласкеса, Эль Греко, Гойи, Тьеполо, Пуссена, 
Коро, Курбе, Давида, Рембрандта, Франса Хальса, Ван Дейка, Хеды, 
Делакруа, Эдуарда Мане, Сезанна, Дега, Ал. Иванова, Щедрина, 
Васильева, Левицкого, Венецианова, Сурикова, Коровина, Врубеля, 
Сапунова, Кончаловского. 
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На выставке 1914 года '® я показал много картин и этюдов. Главные 
работы: «Москва», «Василий Блаженный» 17. Москву я изобразил 
синтетически, т. е. какой-либо уголок, типичный для Москвы, или 
какой-либо общий вид с какой-либо точки. Я взял за центр самую 
высокую точку Москвы, се Ивановскую колокольню, и расположил 
вокруг нее все остальные здания, Триумфальные арки и новые. 
Словом, изобразил ее с точки зрения трех эпох — эпохи ХУ века, 
барокко и современной эпохи. Ее пестрота и колорит, ее азиатская 
яркость внушила мысль, правда, уже использованную Парижем 
и весьма пришедшуюся по вкусу почти всем художникам, варьиро- 
вавшим свои опыты на парижский манер. 

Я подошел к этому с совершенно другими намерениями и дру- 
гими причинами, как выше сказано, и поэтому материал, который 
я применял для этой идеи, слишком тесно связан с той задачей 
и ничем не напоминал французских художников. Он состоял из 
цветных и золотистых бумаг, сусального золота и различных тканей, 
того, что, как мне казалось, так ярко выражает сущность внутрен- 
него уклада, вкуса и любви москвичей к декоративной мишурно- 
пышной красоте. В этом же плане написан и «Василий Блажен- 
ный»: на синем фоне пестрые, как петрушки, купола чередуются 
с наклеенными блестками цветных бумаг,— нечто похожее на ту- 
рецкие лубочные картинки святынь Мекки и Медины, мечети Айя- 
София, которые я очень люблю и которые также покрашены золо- 
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том и анилинами различных цветов — глубоко-зеленым, синим, 
цветом бирюзы и бордово-пунцовым. Можно найти перекличку 
и с русскими народными картинками из собрания Ровинского 
Х[Х века !*3. Кроме этих работ я дал на выставку ряд этюдов Кис- 
ловодска 14, также экспериментально решенных с явным, однако, 
поворотом к более реальному вещному уклону. 

Печать, конечно, не разделяла этого метода, но, во всяком слу- 
чае, разговоров и статей возникло невероятное количество, из кото- 
рых было много одобрительных и даже восторженных, и это указы- 
вает на то, что вкус и восприятие искусства московских зрителей без- 
условно повысились. По крайней мере, картина «Москва» прошла, 
если можно так выразиться, гвоздем всей московской жизни сезона 
1913-1914 года !®. Она была репродуцирована во многих журналах 
и газетах, а в ежегодном роскошно изданном альманахе «Москва» от- 
печатана на веленевой бумаге отдельным листом — честь, которой не 
удостаивались многие крупные художники. Но, честно говоря, мне 
это не вскружило голову. Я ни минуты не считал, что метод, в котором 
написана «Москва», есть постоянный метод искусства, и в душе до- 
садовал на то, что такой случай не пришелся на метод более зрелого, 
реалистически осознанного искусства, к которому были готовы все 
предпосылки. Картина была приобретена вновь появившейся в Мос- 
кве меценаткой, некой В. В. Лабинской !!, приехавшей из Харькова, 
за круглую сумму для того времени. Это была моя первая серьезная 
продажа. 

В этом же году я получил предложение сделать постановку 
«Виндзорских кумушек» 15? в Камерном театре. Режиссером был 
А. Зонов !°, прекрасный режиссер, но находившийся под пятой 
А. Я. Таирова, в результате чего последние репетиции целиком за- 
брал в свои руки 'Т8иров. Работать было очень трудно. Все помеще- 
ния театра были заняты запоздавшей к открытию театра постанов- 
кой «Фамиры-кифареда» !5*. И фойе, и коридоры этого чудного ам- 
пира уродовались росписью А. А. Экстер !%. Мне же пришлось для 
написания декорации снять на Кузнецком Мосту вышку одного ше- 
стиэтажного дома, в котором помещалась Из декораций на полу 
и 2/3 на той и другой стене, по форме овальной, так как вышка была 
круглой башней. 


9 


Я первый раз в жизни работал в театре, боялся, что не справ- 
люсь с техникой декорационной живописи и структурой театра. Но 
за исключением того, что из материалов вместо пуда мела, которого 
было вполне достаточно, я купил два пуда белил и три кило палевой, 
которые, конечно, никуда не пошли, а остались у меня дома, все 
остальное прошло без задоринки. Я ходил по сцене гранд-мэтром 
и даже доказал 'Таирову, что ширмы на авансцене, заменявшие за- 
навес, до конца спектакля прикрепляются тросом, проведенным 
через всю сцену и, к тому же, передвигаются на роликах. Боявше- 
гося всего этого Таирова я убедил в том, что все это ни один из зри- 
телей партера не заметит и не услышит, поглощенный зрелищем, 
что это замечаешь только ты, присутствующий в то время, когда эти 
ширмы в монтировочной собирали и прилаживали и когда новые 
рамки скрипели, как телеги на Арбате. Но вот прошли генералку, 
премьеру, и не нашлось ни одного человека, который бы хоть что- 
нибудь сказал по поводу ширм, кроме того, что они очень понрави- 
лись. И даже сам 'Таиров, который сидел в партере за режиссерским 
столом, ни звука не сказал о ширмах, а, наоборот, ввел их в каждую 
перемену картин. И когда, узаконив окончательно главное место 
в оформлении для ширм, я не без боязни сострил: «Фу ты, черт, 
как скрипят эти ширмы и мешает трос!» — Таиров, забыв о наших 
спорах, наивно возразил мне: «Откуда ты взял? Ничего подобного!» 
Я ему сказал: «Да что ты говоришь?» Он мне: «Да ты мастер 
сцены!» С этого момента я сделался театральным художником 
и в последующие годы много работал в театрах. Об этих работах 
буду попутно писать. 

Еще большой спор произошел из-за музыки, написанной ком- 
позитором Фортером. Нам с Зоновым эта музыка казалась сенти- 
ментальной, и мы требовали, чтобы музыка была, что называется, 
сногсшибательной, отвечающей левизне и реву красок в оформ- 
лении и костюмах. И когда Фортер выжал из себя, что от него хо- 
тели, то в последнем акте с эльфами, где Фальстаф лежал распла- 
станный, эта. музыка как нельзя лучше подходила к действию. Но 
когда 'Таиров услышал, он просто пришел в ярость и бешенство 
и требовал ее заменить. К моим доводам, что я не пойду на ком- 
промисс, что никакой другой музыки здесь не должно быть, что 
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если уж идти по пути терзаний, то надо идти до конца, примкнул 
и сам композитор. Словом, перевес оказался на нашей стороне. 
Печать бурно встретила этот спектакль. Но абсолютно отрица- 
тельно не отнеслись даже самые консервативные газеты, хотя мы 
с Зоновым собирались на всякий случай на время премьеры вы- 
ехать из Москвы. 

1914-й и 1915-й — годы империалистической войны. Мы все 
участвовали в разных выставках. Одной из крупных была выставка 
в доме Лианозова в пользу раненых воинов !°. На ней собрались 
самые различные направления. Я не могу выделить в своей памяти 
ничего. Единственно, что осталось у меня в памяти, — это встреча 
с В. И. Суриковым около моих работ, который говорил мне: «Ари- 
старх Васильевич, у вас безусловный композиционный дар и чув- 
ство цвета, чего нету Петра, да не будет сказано это во зло». Здесь 
же он говорил о значении цвета в афористической форме: «Рисунку 
еще можно научить даже собаку, но цвету научить невозможно, 
даже очень умного человека, если он от природы этим свойством 
не одарен». Можно себе представить мое чувство радости и удов- 
летворения от этой встречи. Правда, я с Василием Ивановичем 
встречался часто у ЦП. П. Кончаловского, бывал и у него на подво- 
рье, где он жил в двух номерах совершенно по-холостяцки. Я был 
свидетелем подвыпившего В. И. Сурикова. Он любил пить кахе- 
тинское вино из рожков в одном из кавказских погребков на Арбате. 
Помню, Петр Петрович меня экстренно вызывает по телефону 
в этот подвал. Я бросаю все и еду. Василий Иванович и Петр Пет- 
рович были уже навеселе. Василий Иванович много шутил и ос- 
трил. Он был невероятно забавен. Много говорил об искусстве. 
О Репине говорил всегда с иронией, вроде: «Он большой мастер... 
но импотент, поэтому его работы все скучны». 

Приходилось бывать у Василия Ивановича и видеть часто его 
у П. П. Кончаловского. Идет, бывало, по улице к Петру Петровичу, 
к внучатам, несет гостинцев, улыбается, говорит: «Сегодня Ната- 
шенька имянинница», его внучка, дочь Петра Петровича, теперь 
жена поэта Михалкова !%. Полная красивая женщина, сама пре- 
красно пишет стихи, еще более прекрасно переводит сонеты Шек- 
спира и пр. Конечно, благотворно влияет на своего мужа. 


В доме на боярском подворье Василий Иванович устраивал пи- 
рушки, приглашал нас, меня, Якулова, которого очень любил за его 
воловьей красоты глаза и за острый язык. Подвыпив, он не без 
злого умысла прицеплялся к нему и в продолжение всего вечера 
донимал одним и тем же вопросом: «Георгий Богданович, ска- 
жите,— притом слово „скажите“ юмора ради произносил не на „с“, 
а на „я“: „скажитя“,— а что, Репин, по-вашему, импо или не импо?» 
Зная, что Якулов никаких Репиных давно не признавал, да и вообще 
признавал только самого себя да Рафаэля... Так и озаглавливал 
свои выступления, в то время практиковавшиеся то в мастерских 
ВХУТЕМАСа, то в «Питтореске» 17: «Я и Рафаэль». Но о лекциях 
самих трудно что-либо сказать — ни одна из них толком не состоя- 
лась. Впрочем, однажды, случайно зайдя в столовую ВХУТТЕМАСа, 
в подвале огромного здания на Рождественке, я застал ораторствую- 
щим Якулова при четырех или пяти студентах. Мне было неловко. 
Я ретировался и украдкой лишь услышал афоризм: «Голько Якулов 
один пишет красным по красному». Я подумал, не этот ли сногсши- 
бательный прием его роднит с Рафаэлем? 

Г; Б. Якулов — очень талантливый художник из плеяды «[олу- 
бой розы» и «Золотого руна». Хотя фактически не выставлялся ни 
там, ни тут. Я его помню на выставке «Венок-Стефанос», о которой 
я писал. Он выставлял графические вещи, из них «Скачки» 18 — 
самая лучшая вещь — находится в 'Третьяковской галерее. Якулов 
много работал в Камерном театре, проведя яркую линию в истории 
театра !?. Был богемец до пределов, не стремился ни к карьере, ни 
к славе, вечно без денег. "Тем не менее умудрялся быть изысканно 
одетым, бывать во всех московских салонах и предаваться алкоголь- 
ным напиткам, коим был верен до конца своих дней и, кажется, от 
этих вредоносных напитков, употребляемых в столь несоразмерно 
большом количестве, скончался где-то на Кавказе. Гроб с его телом 
привезли в Москву, поместив с трудом на катафалк, наскоро заде- 
корированный, напоминавший собой фасад здания крематория, 
сделанный по проекту Денисовского, и похоронили на Девичьем 
кладбище, рядом с могилой Сумбатова-Южина !60. Памяти его был 
посвящен единственный вечер в театре. Никто не напечатал о нем 
монографии, и имя его незаслуженно забыто. 


«Бубновый валет» как таковой с 1914 года перестал существо- 
вать. Кончаловский и Машков перекочевали в «Мир искусства» 191, 
вслед за ними потащился и я. Выставка 14 года в салоне Михайло- 
вой '62 хотя и пропагандировала название «Бубнового валета», но 
всс же без Кончаловского и Машкова она уже не была по-настоя- 
щему «Б. В.», хотя я участвовал в ней такими вещами, как «Звон», 
«Купанье», «Автопортрет» !63, «У Иверской» * 15* и рядом рисунков, 
подкрашенных анилинами. Имел неслыханный материальный 
успех: я продал почти все вещи за исключением двух больших, 
и с этого момента, так сказать, получил признание рынка, хотя этим 
не могли похвастаться мои товарищи. 

Работы, показанные мною на этой выставке, еще продолжали 
питаться истоками работ 1913 года, вышеописанных, но из новых 
методов следуст указать на картину «Звон», где изображен «Иван 
Великий» в скошенных формах, в центре которых — колокол, рас- 
качиваемый двумя людьми. Вокруг всего сооружения — волнооб- 
разные плоскости, передающие чувство звука — гула, и повторяе- 
мые отдельные формы композиции в виде натянутых струн дают 
впечатление органа или гигантских гуслей. Вся вещь эмоцио- 
нально насыщается чисто музыкальными построениями и не яв- 
ляется заурядной и по мысли, и по тому, как она выполнена. Дру- 
гая картина — «Купанье» изображает женщин обнаженных и по- 
луобнаженных на пляже. 'Тут же купаются лошади и на первом 
плане две гончих собаки. Вся вещь распещрена всеми самоцве- 
тами красок и ярких стекляшек и является кульминацией моих 
поисков в области цветодинамики, если можно так определить. 
«У Иверской» с се золото-синим куполом с золотыми звездами 
я нарочито применил наклейки из материи в виде человеческих 
фигур как контрастирующий материал. Эта вещь долгое время ви- 
села в залах Третьяковской галереи, до тех пор, пока под знаком 
борьбы с формализмом не сняли все, что вызывало в этом смысле 
подозрения. «Автопортрет» !5° изображал меня в стиле старых 
икон, что вызвало в печати бурю негодования и даже угрозы чуть 


* Две последние работы находятся в ГТГ. 
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не высылки из Москвы за неслыханное кощунство и глумление 
над святыней. 

На выставке 1915 года, в которой участвовали вернувшийся 
с фронта Ларионов и Гончарова и которую устраивал, кажется, на 
свои средства некий К. В. Кандауров '®°, был забит последний гвоздь 
в крышке гроба всему левому, что шло под знаком экспериментов. 
Боже, чего там только не творилось. Ларионов за неимением, ко- 
нечно, работ притащил на выставку груду картона и за ночь до от- 
крытия наворотил каких-то кругов и призм на стене, к которой был 
приделан страшно шумящий вентилятор: его предполагалось пус- 
кать в ход во время посещения публики !°’. Татлин пресловутый на- 
вешал ряд деревянных дощатых конструкций, покрытых жестью, 
а по полу набил жестянок, чтобы зритель, распоров себе сапог или 
платье, остановился хоть на минуту посмотреть на творчество Тат- 
лина 168. Беспардонность Бурлюков !°? дошла до апогея шарлатанства 
и страсти, с которой эти, так сказать, обестоварившиеся в профес- 
сиональном смысле искусства, улюлюкали и срывали работу серь- 
езно работавших, в соседнем зале развесивших свои работы Кон- 
чаловского, Машкова, Куприна, Рождественского, Фалька и мои !7. 

Но, к счастью, нам удалось убедить устроителя выставки за- 
крыть ее. Таким образом, это возмутительное хамство распоясав- 
шихся провинциалов не стало достоянием широкого зрителя. При- 
ходится радоваться, что нам удалось таким образом избавиться раз 
и навсегда от такого соседства, и уж ни с Бурлюками, ни с Ларио- 
новым мы никогда не сталкивались и не встречались ни на одной 
выставке, ни в СССР, ни за границей. Что такое Ларионов и что 
такое Бурлюки я уже описывал, и еще к тому, что я о них писал, 
следует прибавить, что в искусстве есть такая своя специфическая 
репутация, иногда весьма здорово мешающая серьезно разобрать- 
ся в творчестве того или другого обладающего подобной репутаци- 
ей художника. И нередко, если художник не превозмогает себя 
и не в состоянии отказаться от увлечений и нащупать, наконец, 
серьезную линию искусства, если он продолжает под видом футу- 
роновизны кривляться и доказывать, что вне его понимания вещей 
уже мир как таковой перестает существовать, то его звезда катится 
за горизонт его деятельности и он просто исчезает. 
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Предчувствуя недобрые времена, они предусмотрительно ре- 
тировались за границу. Ларионов живет в Париже. Он крутился не- 
которое время возле Дягилева, совершенно бросил искусство и, го- 
ворят, живет бродяжьей жизнью, находя предпосылку в жизни ин- 
дийских факиров и йогов, пытаясь убедить окружающих, что он 
вовсе не простой лодырь или уличный бродяга, а что в его ничего- 
неделании есть высшая субстанция мысли и кульминация всего че- 
ловечества и что он, Ларионов, есть, что ли, изначальное «я» этого 
«социально полезного» мировоззрения. А он, во всяком случае, та- 
лантлив. В его работах помимо остроты есть высокий вкус и пони- 
мание искусства. 

Наоборот, Бурлюки никогда не проявляли в своих увражах при- 
знака дарования. Их шумливость и крикливость, их бунтарство — 
это тот заслон, за который они прятали свои убогие полотна, стара- 
ясь как можно меньше раскрывать перед зрителем скудные по 
мысли и по качеству свои творения, не соблазнившие за всю их 
шумливую деятельность ни одного из людей, даже больших охотни- 
ков до самой сногсшибательной левизны. И я не раз был свидете- 
лем, как Бурлюк навязывал свои вещи попавшему в его лапы ме- 
ценату, удерживая его за рукав и назначая цену (он был скромен 
в оценке своей работы) 100 р., доходя до 5 р. Но и тогда меценат 
категорически отказывался, и Бурлюк отходил от него, пряча свое 
лицо за уродливым лорнетом и ворча ему вслед: «Что бы вы думали? 
Конечно, да он же ничего не понимает». 

Если мысленно снять с бурлюковского полотна тот традицион- 
ный налет новизны, который уже доживает последние свои часы и ми- 
нуты, то вы увидите нечто весьма роднившее его с Пчелиным. Да, 
он уехал в Нью-Йорк и там прозябаст, все еще по-прежнему про- 
поведуя так по вкусу ему пришедшийся футуризм... Но нередко он 
устраивает выставочки, делячески заботливо напечатав каталоги, 
присылает в Москву, в том числе и мне, с репродукциями некото- 
рых изображений — отвратительные морды на светло-глянцевой 
меловой бумаге, что придает им стиль парфюмерных изделий с гид- 
ровазелином. Но довольно об этом, об этих Бурлюках. Я обобщаю 
под этим нарицательным именем все искусства, по которым про- 
шлась эта аттилова нога: в литературе — Кручёных, Каменский, 
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В. Д. Бурлюк; в музыке — Рославец !'!, в живописи — Д. Бурлюк, 
Кандинский, Татлин, Пунин !72, искусствовед Новицкий !7°, Курел- 
ла !”*, который утверждал, что пролетарская культура откажется 
от живописи и уничтожит ее. 

После Февральской революции была выставка «Мира искус- 
ства» !7”°, председателем которой выбран был я. Собственно, основ- 
ных членов «Мира искусства» уже почти никого не было. Выставка 
состояла из самых разнородных художников. Я выставил работы, 
написанные мною в Новом Иерусалиме !7. В это лето я усиленно 
работал и написал ряд для меня очень сильных работ с резким по- 
воротом к окончательному отказу от предыдущих беспредметных 
систем, оставляя за собой право в интересах чисто пластических 
и композиционных где-то нарушить законы перспективы или ана- 
томии и предпочитая скошенную форму академической строгости 
и натуралистическому правдоподобию. 

Эта выставка была в салоне Михайловой и пользовалась боль- 
шим успехом. На одном из ее раутов я имел счастье провести вечер 
сА. М. Горьким, который с удовольствием общался с присутствую- 
щими художниками. Алексей Максимович был очень весел, много 
говорил со мною и очень радовался за некоторых «бубновых вале- 
тов», что они так решительно повернули, как он выразился, вправо, 
и вспомнил о выставленных мною в 1913 году работах — «Москва», 
«Василий Блаженный». Он действительно был на этой выставке 
и выражал свое впечатление, я помню, такой фразой: когда смот- 
ришь на эти работы, то чувствуешь желание сесть на пол — они 
очень давят. Вот такие слова его были. 

В 1917 году была выставка (во время Февральской революции) 
на Малой Никитской улице в частном доме, где участвовал тот же 
состав художников !77. Я выставлял работы !73, сделанные мною под 
знаком лозунга «Назад к Шишкину» (интересно, что после Ок- 
тябрьской революции А. В. Луначарский провозгласил нечто иден- 
тичное моему лозунгу — в литературе: «Назад к Островскому» !7). 
Работы были действительно, что называется, под некоторым <...> 
в этом смысле. Мои сотоварищи были немного изумлены и, хотя 
в моем присутствии и делали вид, что они даже и смотреть не хотят 
на эти работы, но за глаза, как мне рассказывали, с яростью крити- 
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ковали этот мой ренегатский портрет. Другие же с искренней жа- 
лостью смотрели на меня, как на блудного сына. 

На самом же деле, конечно, ничего общего с Шишкиным не 
было и быть не могло. По правде, в смысле формы и рисунка я при- 
близился к натуре почти до копирования ее. И что же, ничего 
страшного не случилось. Наоборот, появились большая четкость 
и реалистическая оздоровляющая линия от чрезмерных увлечений 
и надоевшей тупой надменности перед зрителем, особенно массо- 
вым зрителем. Я с недоверием отношусь к критикам и отдельным 
знатокам искусства, но я всегда верил и уважал массового зрителя, 
который силой большого коллектива всегда признает и оценит на- 
стоящее искусство. В это время я писал всем своим друзьям, на- 
пример, Фальку, Куприну, что я хочу писать не по поводу складки 
одежды, носа, уха, а по существу — самые складки, нос, ухо, чело- 
века, дерево, вещи со всей их реальной сущностью. 

В этом именно месте мне хочется сказать несколько слов об ис- 
кусстве, о живописи вообще. Леонардо в своей книге говорит, что 
живопись есть самое высшее, что человек создал своим интеллектом, 
превыше музыки, литературы и науки. Действительно, страшно, что 
живопись также не популярна среди масс, что живопись поддержи- 
вается всего лишь небольшой группой, искушенной известного 
рода страстью к искусству. И только эта группа по-настоящему по- 
нимает и разбирается в искусстве. Большинство же посещающих 
выставки и музеи ограничивают свои интересы чисто иллюстратив- 
ными функциями и рационалистическими требованиями. От ис- 
кусства требуют изображения вида, <...> связанного какими-либо 
поводами и причинами, конечно, натуралистического уровня. Им 
никакого дела нет ни до света, воздуха, композиции, вкуса и пр.., 
как тот или иной художник передает это и как высоко его ма- 
стерство. Самые популярные художники, отвечающие этим требо- 
ваниям: Шишкин, Айвазовский, Куинджи, Судковский, при более 
высоком уровне этого же свойства — Левитан. 

Романтика такого зрителя не знает более изысканного типа, 
как закат или восход солнца. Левитан говорил, что ему надоели мос- 
ковские эстеты из московской плеяды богатеев со своими советами 
насчет голубых озер и закатов. В портрете эти знатоки требуют, ко- 


— 101 — 


нечно, в первую очередь сходства, прикрас и чтобы объект был «как 
живой». Только один Мамонтов 180 отважился остановить Врубеля 
на незаконченном портрете, воскликнув: «Да, Михаил Александро- 
вич, вы правильно подчеркнули во мне нечто демоническое». Вру- 
бель, конечно, ничего демонического не подчеркивал, но рад был 
бы случаю прервать не особенно увлекавшую его работу. 

Массовый зритель любит смотреть исторические события. С этой 
точки зрения рассматривают Сурикова, «Боярыню Морозову». Ва- 
силий Иванович Суриков однажды, проходя мимо своего грандиоз- 
ного труда, остановился и в присутствии меня и еще кого-то, не 
помню, сказал: «Аристарх Васильевич, все приписывают этой вещи 
историческое значение, но мало говорят о живописных ее каче- 
ствах». Конечно, она, образно говоря, историческая картина. Вот 
боярыня, знаменитая поборница старых обрядовых законов, за что 
даже пострадала. Вот московские улочки. История говорит, что ее 
везли в розвальнях. Вот и все. Но разве не интересно знать, что 
первоисточник, начало этой вещи связано с удивительно простым 
явлением — с черной вороной на белом снегу? Это ведь не легенда, 
это я вам говорю: черная ворона это и есть боярыня Морозова. Она 
и по образу, и по колориту есть прямая родня этой вороны. 

Любят смотреть картину Репина «Иван [Грозный убивает 
своего сына». Здесь налицо кусок самой фальшивой истории плюс 
душераздирающее изображение крови на виске у сына. Худшая 
вещь Репина! Его ряд прекрасных портретов и этюдов нисколько 
не волнует зрителя. Одна из популярных картин «Княжна Ларака- 
нова» пленяет зрителя, особенно впервые попавшего в Третьяков- 
скую галерею. Из этих примеров можно сделать ясный вывод, что 
живопись есть фактор, до сих пор не разгаданный не только неис- 
кушенного уровня зрителем, но и так называемыми знатоками ис- 
кусства. 

Знатоки искусства не могут определить с точностью ценность 
того или иного направления, или уклона той или иной группировки 
художников, или их ошибки. Можно ли отрицать значение Сезанна, 
собравшего в своем искусстве все, что было лучшего во всей миро- 
вой классической живописи? И именно благодаря тому, что Сезанн 
не шел ни на какие уступки, исходящие не из его сознания, более 
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того, он даже презирал Клода Моне и всех импрессионистов за при- 
сущий их искусству натуралистический уклон, хотя часто и говорил, 
что завидует Клоду Моне за то, что тот умеет писать облака. Любо- 
пытно, что Сезанн, не давший ничего, кроме этюдов, натюрмортов 
и этюдов купальщиц, всю жизнь стремился к картине и все же ее 
так и не написал. Странно также сознавать, что более ранние эпохи 
имели более просвещенных и более искушенных зрителей — це- 
нителей искусства. 

Что же касается наших дней, то, как ни странно, чем более об- 
разованный и просвещенный в области науки, литературы, музыки 
зритель, тем банальнее и пошлее его отношение к живописи. На- 
оборот, такие ценители искусства, как Исаджанов Исаджан Степа- 
нович !8!, который собрал блестящую галерею русской школы, на- 
чиная от мастеров Союза русских художников и «Мира искусства» 
и кончая «Бубновыми валетами», этот Исаджанов не обладал ни 
высоким образованием, ни высокой культурой. Но он был богато 
одарен и от природы обладал тончайшим вкусом. Его умение отли- 
чать лучшие вещи просто вне конкуренции. Он, между прочим, 
также неплохо разбирался в литературе и музыке, посещал почти 
все концерты. Галерея его стараниями вредных деятелей вроде ис- 
кусствоведа А. М. Эфроса !82 была развеяна по разным городам без 
учета и без пользы для музеев этих городов. И. С. Исаджанов имел 
небольшую фабрику, которая давала ему возможность экономно со- 
бирать средства, которые он целиком тратил на пополнение своей 
прекрасной галереи, для которой он снял большой дом на С. Бас- 
манной улице как раз в начале Октябрьской революции. Эта га- 
лерея просуществовала до 1923-1924 года под названием Музея 
им. А. В. Луначарского, пока не подверглась вышеописанному не- 
умному и никому не нужному разгрому. 

В заключение этой главы я хочу суммировать несколько безот- 
радный вывод: живопись как таковая является искусством не только 
малопонятным, но по-настоящему неразгаданным даже знатоками 
искусства, и немудрено, что живопись — одно из самых дискуссион- 
ных искусств. Группировки художников настолько взаимоисклю- 
чают одна другую, настолько не уважают инакомыслящих, что не- 
вольно возникает вопрос: где же, каким мерилом можно доказать 
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ценность того или другого, часто выдающегося, произведения? 
И все же несмотря на этот заколдованный мир, живопись продол- 
жает свой «млечный путь», завоевав себе вечность, ибо она есть по- 
требность человека, где бы и в какой бы эпохе он ни существовал 
и в каком бы государстве он ни был. 

Октябрьская революция выдвинула лозунг, объединивший все 
группировки под знаком реализма, но это объединение происхо- 
дило очень сложно, и все художники, упорно цепляясь за излюблен- 
ные методы, медленно перестраивали свою внутреннюю организа- 
цию на началах, объединяющих искусство под лозунгом реализма, 
искусства масс, понятного искусства. Я не знаю ни одного очень та- 
лантливого актера, режиссера, инженера, врача, философа, кото- 
рый, говоря об искусстве, прежде всего не выразил бы одну из ба- 
нальнейших, бесцветных и изношенных истин вроде: искусство 
должно выражать и отображать действительность так, чтобы про- 
изведение говорило и уму, и сердцу. Притом то, что под этой фор- 
мой кроется, на самом деле сводится к тому, что искусство должно 
изображать то, что зрителю заменяет, подменяет излюбленное им 
место, событие или изображает близких ему людей, и ему никакого 
дела нет до тех достижений, к которым художник пришел путем 
сложной работы. 

Такого рода ограничение функции искусства закрывает путь 
к развитию в зрителе вкуса к жизни, раскрытию внутреннего мира, 
который человек проходит, совершенно не замечая, что скрыто от 
его понимания, и только художник, обогащающий свой мир,.откры- 
вает человеку явления. Человек пока еще не знает красоты вне 
каких-либо эффектов вроде заката, восхода, бури на море и прочей 
романтики, по существу, являющейся первой стадией развития 
эстетического вкуса, а художники, охотно идущие на эти требова- 
ния, есть реакционеры, тормозящие развитие искусства. 

Если мне, пишущему сей манифест, зададут вопрос: где же на- 
стоящее, безошибочное мерило искусства, по которому с точностью 
можно определить его ценность, то я отвечу, что такого мерила нет. 
Есть ход событий, есть то безмолвное действие времени, которое по- 
могает истории разобраться в ценностях искусства. В этом отноше- 
нии, конечно, следует признать, что <лучше> всякое искание — 
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та лабораторная работа, без которой искусство обречено на омертв- 
ление, пусть даже часть этого искания явно фальшива— чем право- 
верное, услужливое, предательское искусство, угождающее всему, что 
ведет искусство вспять, а не вперед. 

Здесь я подхожу к моменту, когда пора заговорить о полярных 
точках, называемых формализмом и натурализмом. Но я совер- 
шенно отказываюсь говорить на эту тему, так как ни первое, ни вто- 
рое ничего не определяет. Несмотря на продолжение разговоров 
на эту тему вот уже на протяжении двадцати лет, я могу только ска- 
зать, что дело не в формализме или в натурализме, а в той подлин- 
ной высоте искусства, которая не может не содержать в себе мысль 
и неизбежно должна быть на высоте формальных достижений, 
и также где-то может допустить и натуралистическое решение, если 
это глубоко и высоко. Ведь, в конце концов, еще импрессионисты 
страдали этим недугом, однако нельзя же опровергать высоту Дега, 
Писсарро, Сезанна и К. Моне. 

Октябрьские идеологи говорят об идейном искусстве, объявляя 
все, что абстрактно <...> в этом смысле. Они глубоко правы. Я еще 
раз приведу в пример Сезанна, который всю жизнь работал лабо- 
раторно, но всю жизнь готовился к картине. Методы передвижни- 
ческих мастеров слишком ничтожны, чтобы их взять за точку от- 
правления. Поэтому серьезно работающему художнику еще до сих 
пор приходится работать лабораторно, чтобы дать настоящее про- 
изведение, достойное нашей великой эпохи. Также невозможно 
браться с кондачка за высокие темы и давать в лучшем случае серое 
среднее искусство (А. Герасимов ‚ Бродский и пр.) или даже просто 
плохое (Ефанов, Соколов-Скаля). Эти художники лишены дара 
слова в искусстве, им чужда мысль о создании чистой, лишенной 
обывательщины высокой идеальной формы, а иногда это просто 
тупые профессионалы и карьеристы, любящие искусство, пока оно 
дает им блага жизни. 

Когда я работаю, я в эти моменты живу всеми формами поэ- 
тики. Предмет, служащий мне моделью, перестает быть на это 
время таковым — будет ли это пейзаж, натюрморт, тело натурщицы 
и пр. Я люблю его, этот предмет, в каждом сантиметре его существа, 
я вижу изобилие тончайших оттенков цвета, и они во мне будят 
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ощущения воспоминаний далекого прошлого, музыки, гармонии, 
мелодии. Все это не бред или патетические настроения, а непосред- 
ственно живое, связанное с душой того или иного предмета, кото- 
рый я пишу. Помешать в этот момент моей работе — значит убить, 
уничтожить то, без чего произведение не может быть полноценным. 
Это состояние привыкли называть вдохновением, экстазом и про- 
чее, но так как я испытываю эти ощущения и не только, когда ра- 
ботаю, но и когда просто смотрю на вещи, то, следовательно, я не- 
престанно нахожусь в экстазе, и, я бы сказал, что всякий настоящий 
художник, также как и я, непрерывно функционирует. Для него нет 
минуты, в которую бы он оторвался от этой функции: сидит ли он 
за обедом — все для его глаза просится на холст, он непрерывно 
мысленно пишет на холсте, будет ли это одеванием утром после сна, 
белье, постель, умывальник, сонный человек — все это предметы 
для вдохновения. 

Он, художник, всегда находится в мире ощущений и пережи- 
ваний. Чем более художник наблюдает, тем все больше и больше он 
открывает новые формы и явления, не обладающие ни эффектами, 
ни феерической красотой, ни внутренними психологическими пе- 
реживаниями, свойственными скорее литературе и науке, ни на- 
слаждениями радости или горя, свойственными скорее музыке, ни 
лирическими эмоциями, свойственными поэзии. Нет, в какой-то 
кристальной простоте, в монументальности, в статичности формы, 
в се строгой суровой правде, не вызывающей ни радости, ни вос- 
торга, но в то же время действующей неотразимо на всякого, кто 
хоть раз видел настоящее, подлинное произведение искусства, это 
чувство удовлетворения художник черпает и ищет свое вдохнове- 
ние не в романтике предмета, не в его идеализации, но в неожи- 
данности его комбинации и особенности построений. Можно сло- 
жить кучу предметов самых разнородных, бросив их в угол пустой 
комнаты, и настоящий художник среди этого хаоса всегда найдет 
куски композиции и гармонии. 

Мне скажут, что это формалистическая установка, беспредмет- 
ничество: где же картина, отображение действительности и пр., и пр. 
Я отвечу: если картина выношена вместе с формой и требует своего 
воплощения, если она говорит языком живописи, а не литературы 
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или иллюстрации, если содержание и форма МОНОЛИТНЫ, ТО Такая 
картина ссть произведение искусства живописи. 


О портрете. С ХУП-ХУП веков портреты Ван Дейка, Рубенса, 
Рембрандта, Веласкеса, Тинторетто, Гейнсборо, Левицкого, Боро- 
виковского, Кипренского никогда не теряли стиля и живописного 
качества. И действительно, приходит на ум следующий парадокс: 
что в портрете важно — сходство или качество исполнения? Если 
есть сходство, а качество плохое, то лицо, изображенное на портрете, 
умрет, его забудут, а портрет за плохое качество снимут со стены. 
Этим парадоксом все сказано, но все же у меня на этот счет есть свое 
суждение. Я не признаю портретов, не считаю их произведением 
искусства, если они выполняют функции фотографии, появившейся 
в конце ХХ — начале ХХ века, где художник является лишь добро- 
совестным передатчиком всех особенностей изображаемого им объ- 
екта, а потребитель требует от художника исключительно только 
сходства, а иногда оценки, ни на секунду не выходя за рамки сходства 
(своего рода прокрустово ложе). 

Я признаю портрет произведением искусства только в том слу- 
чае, если художник передал свое переживание от данного объекта, 
свое впечатление, полученное от него. Если хотите, даже свое на- 
строение. Если он рассмотрит его своими глазами и своими чув- 
ствами. Портреты вышеупомянутых великих мастеров тем и пре- 
красны, что они чувствовали своими чувствами, а не подражали 
портретируемому. Нельзя представить, чтобы Ван Дейк написал ка- 
кого-то герцога со смеющимся лицом, как Франс Хальс, или чтобы 
наш Сомов жеманно улыбающейся маркизе приделал смеющесся 
лицо малявинской бабы. 

Портрет тоже есть подлинное произведение искусства, когда он 
есть образ изображаемого объекта, а не рабски старательное подра- 
жание всем особенностям и, как привыкли выражаться, характерным 
чертам модели — какого-либо самодура с бородавкой на носу. Порт- 
реты Ван Дейка, Рубенса, Веласкеса, Гольбейна, Дюрера, [ейнсборо, 
Рембрандта, Франса Хальса, Левицкого, Боровиковского, Кипрен- 
ского, 'Гропинина именно потому так высоко стоят. 
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И только с появлением фотографии художник невольно впал 
в конкуренцию с той механической схожестью, которую она дает. 
Крамской сделал целый ряд портретов черным соусом именно в по- 
дражание фотографии, ибо эти портреты есть ни больше ни меньше 
увеличенная фотография. Фотография ударила по искусству не только 
в области портрета, она отозвалась в целом на всем искусстве, начиная 
с позднейших передвижников. Эру влияния фотографии на искусство 
можно отметить именем Репина. Что такое «Крестный ход»? 183 Ко- 
нечно, явная фотография. Правда, в некоторых местах ретуширован- 
ная мастерски, сделанная, если можно так определить, фотография 
для фотографии. Ведь ничего подобного до Репина не было. Возьмите 
Щедрина, Васильева (предшественника Репина), Александра Ива- 
нова. Эта фотонатуралистическая полоса искусства у нас в России раз- 
вивалась параллельно с импрессионистической полосой во Франции. 

Позднейшие художники вели борьбу и с той, и с другой: «Мир 
искусства», группа художников, пытавшихся вернуться к методам 
старых мастеров, — Сомов, Добужинский, Врубель; позднее — ху- 
ДОЖНИКИ «Золотого руна» вроде Кузнецова, Сарьяна, Сапунова, 
Судейкина, вдохновлявшиеся искусством примитива, «Бубновый 
валет» — Кончаловский, Фальк, влюбленные в цвет и яркий коло- 
рит, искали мир сочетаний и гармоний. Все это вызвано естествен- 
ной жаждой живописи после народнических моралистических скуд- 
ных идей натуралистического передвижничества, донесших свои 
традиции до Союза русских художников (Юон, Жуковский, Пере- 
плетчиков, Коровин), правда, уже в весьма сильной степени поза- 
имствовавших многое от французских импрессионистов — Клода 
Моне, Писсарро, Сислея. 

В 1920-1922 годах под сильным воздействием группы натура- 
листических направлений, не имевших успеха до революции и быв- 
ших, что называется, в загоне, работавших на чиновников и санов- 
ных графоманов,— Горелов, Рянгина, Григорьев Ал., Вольтер, Пе- 
рельман, Кацман и др. взялись за революционные темы и темы 
гражданской войны и сорганизовались в группу АХРР 144. Они 
повели жестокую борьбу с «аполитизмом» в искусстве, с «форма- 
листическими группировками» и под давлением демагогических 
яростных обстрелов художники других группировок волей-неволей 


— 108 — 


стали примыкать к этой группе. Но в ближайшие годы выяснилась 
неестественность слияния и пребывания в группе АХРР, в которой 
я был выбран в члены правления со скульптором Б. Д. Короле- 
вым, еще до революции и в начале революции сдружившимся 
с группой «Бубнового валета» и работавшим под влиянием Бур- 
деля, Майоля и более левых французских скульпторов. Обладая 
большим талантом, Королев очень заметно рос, и главным образом 
уже в период революции. В период пребывания в АХРРе мы с Ко- 
ролевым довольно усиленно отстаивали позиции художников «Буб- 
нового валета» и примыкающих к нему вплоть до выхода из АХРР 
После выхода мы организовали группу живописцев-реалистов, 
оздоровившихся от увлечения идеями левых художников, под на- 
званием ОМХ (Общество московских художников) 18°, работали 
до 1932 года, до постановления партии от 23 апреля 1932 года о лик- 
видации РАПХа!% и всех группировок, расплодившихся к тому вре- 
мени в изобильном количестве. 

В бытность свою в АХРРе мне пришлось участвовать на вы- 
ставке АХРР 1926 года работами, в которых я поставил задачу ре- 
шительным образом отказаться от всех хвостов ранних увлечений 
и дал ряд вещей, из них «Сбор яблок» и несколько пейзажей !7 
были отмечены как желательный поворот к подлинному реалисти- 
чески понятному пути, от которого впоследствии пришлось отойти, 
как от некого перегиба, недостойного положительных качеств в лю- 
бой области, начиная от политики и кончая наукой и искусством. 
В это время мне также довелось участвовать в выставке «10-летия 
Советской власти» 188, где я участвовал громадным коллективным 
портретом деятелей искусства во главе с А. В. Луначарским 13°. 
На нем были изображены в позах большой коллективной фотогра- 
фии все главные представители театра, музыканты, художники, ис- 
кусствоведы и пр. Судьба этой вещи любопытна тем, что вначале 
она была задумана в красках, но в ходе работы ее страшно захоте- 
лось оставить в черном рисунке, смачно прорисованном углем лишь 
на слегка подкрашенном фоне. Вещь эта была написана по заказу 
Главискусства, но где она теперь, бог ее ведает. Говорят, что она на- 
ходилась в складах Исторического музея, разорвавшаяся в сере- 
дине, так как холст был сшит. 


В начале Февральской революции был организован митинг художни- 
ков в цирке, куда собралось до 3000 человек, причастных к искус- 
ству !%. Председателем был Коровин К. А. '?'! На этом митинге высту- 
пали многие художники с красными петлицами, которые старались 
показать свою революционность и радость по поводу свержения само- 
державия. Только и слышно было из речей ораторов, что он-де там-то 
проявлял свою революционность, что он тогда-то еще работал в этой 
или иной партии. Я тоже выступал. Я говорил против самовосхваления 
и самодовольства в искусстве в духе Игоря Северянина (тогда бывшего 
В «большой моде»: «Я гений Игорь Северянин, своей победой упоен» 
ит. д.). Я говорил, что довольно упиваться победой, надо работать. 
Меня много раз прерывали аплодисментами, зная, как я и все нова- 
торы подвергались гонению и непризнанию <...> мещан. 

Все время Февральской революции проходило в собраниях 
и митингах, и чувствовалось, что чем дальше эта говорильня идет, 
тем больше путаницы происходит. 

Война не прекращалась, и вождь идеи «до победного конца» 
Керенский собирал все силы страны для продолжения войны. Дело 
дошло и до меня. Я уже готовился идти на фронт, как вдруг од- 
нажды ко мне приезжает И. И. Машков. Я жил тогда под Москвой 
в Новом Иерусалиме. Илья Иванович имел обыкновение при- 
езжать рано утром, садиться на лавочку под окнами нашей комнаты 
и подвывать дурашливые песенки, помесь частушек с «святися, свя- 
тися, пирог испекися», и так до тех пор, пока я не выходил к нему. 
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На этот раз И. И. довел меня до отчаяния, не прекращая <...>, 
в это время постепенно вынимая из бокового кармана бумагу, как 
мне казалось, что-нибудь по поводу общества или профсоюза. На- 
конец, постепенно отворачивая с угла, читает фамилии и доходит 
до моей. Оказывается, Керенский издал циркуляр !3?, по которому 
виднейшие представители искусства освобождались от призыва на 
фронт. Таких счастливчиков оказалось тридцать два. Я не скрою, 
радости моей невозможно было описать, потому что до черта хо- 
телось работать и ни малейшего желания не было ехать подстав- 
лять свой <...> за идею, мне совершенно ничего не говорившую. 
Да и состояние армии, и настроение се уже для всех очевидно 
было: за прекращение европейской бойни во что бы то ни стало. 

Для оформления этого циркуляра надо было ехать в Ленин- 
град !3 к министру искусства. Мы в тот же день с И. И. поехали, 
и, кнашему неудовольствию, когда мы приехали, весь Невский был 
запружен неисчислимым количеством народа по случаю парада, ко- 
торый Керенский делал в честь июньского расстрела большевиков. 
Пройти совершенно не представлялось возможным, и нас волной 
понесло к месту, где проходили войска мимо Керенского с прави- 
тельством. Жутким чувством я был охвачен, когда мимо меня про- 
ехал автомобиль с Керенским, которого увезли через Михайлов- 
скую улицу. В заднее окошечко автомобиля мне было видно испу- 
ганное и растерянное лицо с растерянными глазами, по которому 
можно было прочитать всю трагическую развязку этого лжерево- 
люционера. Народ стал расходиться, и мы свободно дошли до Зим- 
него дворца, где находилось Министерство искусств. 

Министр нас не принял, но подпись свою дал на удостоверения 
мне, Машкову и Кончаловскому, который находился на фронте. 

В этот же день мы уехали в Москву, где надо было еще зайти 
в штаб, по возвращении из которого мы страшно поссорились с И. И.., 
не помню уже из-за чего, — словом, идем по улице и ругаемся, да 
так, что начал уже собираться народ. Нервы. Но потом, когда я при- 
шел домой, мне стало неприятно, и я решил позвонить ему. Он как 
будто бы ждал этого звонка и очень обрадовался и просил немед- 
ленно приехать к нему. Я захватил с собой бутылку красного вина, 
и мы с ним весело ее выпили. 
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Анатолия Васильевича впервые я встретил в 1918 году на грандиоз- 
ном банкете в бывшем тогда еще ресторане «Ампир» в Петровских 
линиях !9%. Я тогда был самый «модный» декоратор, и, конечно, зал 
«Ампира» для банкета декорировать поручили мне, чему я был нс- 
сказанно рад, так как это давало мне возможность находиться среди 
близких к Анатолию Васильевичу друзей. На банкете собралась вся 
высшая интеллигенция искусства, еще растерянная и не осознавшая 
ясно значения Октябрьского переворота. Был устроен грандиозный 
концерт, в котором приняли участие все лучшие представители ис- 
кусства. Кстати, исключительно было выступление Ермоловой. Все, 
несомненно, искренне и доверчиво отнеслись к Луначарскому. В бес- 
конечных речах подчеркивалось полное доверие и готовность отдать 
все свое творчество на служение пролетариату, еще правильно не 
представляя той работы, которая потребовалась в дальнейшем в смы- 
сле перестройки и перевоспитания самого мировоззрения и старой 
идеологии. 

Анатолий Васильевич выступил со своей ответной блестящей 
речью, до сего времени мною не слыханной,— ничего подобного 
в смысле ораторского искусства. Мне казалось порой, что его голос, 
его существенные образные выражения можно сравнить с рычанием 
льва. Он произвел на всех совершенно потрясающее впечатление. 
Он ежеминутно подчеркивал свою непримиримость в смысле марк- 
систской идеи, с величайшей ясностью изложил сущность Октябрь- 
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ской революции и вдохнул в сердца представителей всех искусств 
веру и желание идти работать под руководством коммунистической 
партии. И эта вера росла с каждым годом среди работников искус- 
ства неослабно. 

Легко можно себе представить, каким несчастным человеком 
я себя почувствовал, когда выступал с речью под шутки сидящего 
рядом В. Каменского, который смеясь перед выступлением говорил 
мне, зная мою растерянность: «Смотри, Аристарх, не спутай имя 
и отчество Анатолия Васильевича, не скажи Василий Анатольевич». 
И что же? Когда я встал, как раз так и вышло. Я назвал Анатолия 
Васильевича Василием Анатольевичем. Все смутились. Анатолий 
Васильевич сам же подсказал мне свое имя. Но этот казус не поме- 
шал ему после моей речи крепко меня обнять, чем, конечно, окон- 
чательно меня ободрил. С этого момента я часто встречался с Ана- 
толием Васильевичем то в Наркомпросе, то на выставках и пр. 
После всякой встречи Анатолий Васильевич долго оставался у меня 
в памяти. 

Совершенно поразительна в Анатолии Васильевиче была 
быстрота восприятия. Однажды на выставке ОМХ в 1928 году 
в 450 экспонатов я как председатель должен был идти с Анатолием 
Васильевичем в качестве гида. Он молчал и шел очень быстро. Мне 
показалось, что он не заинтересован выставкой. Я даже перестал 
сам объяснять, отвечая лишь на некоторые вопросы, которые он 
задавал: как фамилия, молодой или старый художник? Через 
шесть дней появилась его статья о выставке, с подробностями 
и глубиной содержания, которых не мог бы вложить никакой ис- 
кусствовед, часами стоявший около каждой картины. Смерть Ана- 
толия Васильевича является незаменимой утратой для всего Со- 
ветского Союза. !?° 
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Незадолго до моей отчетной выставки по дороге из Ленинграда, от- 
куда я ехалс И. Е. Хвойником '% после празднеств 15-летия Октября, 
кои я буду описывать особо, в международном вагоне мы встретили 
Б. Пильняка с его другом Зарудным. Мы почему-то почувствовали, 
что знаем друг друга, хотя он меня и я его видели в первый раз. 
Мы быстро познакомились. Он много говорил о своих путеше- 
ствиях. Кстати, и тогда он как раз возвращался из северных поляр- 
ных стран, где, как он рассказывал, снег полтора метра глубины, 
хотя сам ехал в легком, почти демисезонном пальто и уверял, что 
другого пальто у него даже не имеется. Мне кажется, он слегка очки 
втирал. Наверное, пользовался каким-нибудь тулупом или просто 
ехал из Пскова, а остальное все выдумал. 

Еще много говорили об Ольге Васильевне Кончаловской, от 
которой, по его словам, он сбежал с дачи, бывшей усадьбы Троя- 
новского 197, купленной коллективно — Кончаловский, Бенедиктов 
и Пильняк. Все, наверное, перессорились, да я и не удивляюсь, так 
какс О. В. Кончаловской я бы не прожил и трех дней. Она до мозга 
костей мещанка, помешанная на знати, славе 1. |]. Кончаловского, 
ее мужа, и до умопомрачения надоедливая женщина. Она так влюб- 
лена в своего Петю, что совершенно не способна ни о чем другом 
говорить, кроме его славы, о том, как его все любят, как перед ним 
все преклоняются, как много он пишет (и странно, что главное — 
это именно «много», она почти не говорит о качестве) и кто у них 
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был. Она способствует росту карьеры П. П., и надо ей отдать долж- 
ное в этом. Они оба карьеристы, до глупости ревнивы и завистливы. 
Пильняк, пожалуй, прав, когда говорит, что неизвестно, кто из них 
в этом смысле больше преуспевает — она или он. Все думают, что 
П. П. орудие в руках О. В., а Пильняк уверяет, что это декорация 
только, а на самом деле наоборот. Ну, словом, он сбежал от них, 
и, кажется, потом сбежал и Бенедиктов. 

Мы долго засиделись в купе Пильняка. Он мне показался со- 
всем не похожим на его фотографии, он очень американизировался, 
так что по внешнему виду был похож на иностранца. Естественно, 
в роговых очках. В Москве он предложил нас довезти на своей ма- 
шине. Ему подали две — одна его знаменитая, которую он привез 
из Америки, а другая, наверное, прокатная. Мы расстались друзь- 
ями. Он звал к себе. Предлагал поехать в Коломну. 

Вскоре я у себя устраивал вечеринку предвыставочную и при- 
гласил Пильняка с Зарудным. Вечер прошел исключительно инте- 
ресно. Из гостей были А. Я. Тзиров с А. Г. Коонен, Машков с же- 
ной, А. В. Куприн, П. Радимов !* и много других тоже интересных 
людей. Комично было. Пильняк не успел прийти, как уселся в угол 
моей мастерской, где у меня стояли не употребляющиеся для си- 
дения стулья, годами все вымазанные в красках. Все заволнова- 
лись, что он сел прямо на краски, он же ни за что не хотел встать 
и категорически отвергал предложения его почистить, и только 
когда сели за стол, он с этим же стулом придвинулся к столу. К сча- 
стью, стул оказался вымазанным давно уже засохшими красками. 
Таких инцидентов у меня случалось немало. В этом отношении не- 
опытным людям в мастерской художников не мешает проявлять 
осторожность. 

Буквально через несколько дней Пильняк устраивает ответный 
вечер с японцами. Мы поехали к нему все втроем — я, жена и Ма- 
рианночка !?, которая впервые выезжала в такую богемную компа- 
нию. Этот вечер достоин того, чтобы его описать подробно. Гости 
были главным образом японцы и американцы. Я, не говорящий на 
иностранных языках, чувствовал себя вначале жутко, но меня спа- 
сала Марианночка, которая блестяще разговаривала со всеми по- 
немецки и успела завоевать симпатии, и жена, которая говорит по- 
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французски. Благодаря их помощи я быстро освоился. Из русских 
были Б. Б. Кравченко, поэт Пастернак с женой, зав. иностранным 
отделом Наркоминдела <...>. Позднее пришел В. Э. Мейерхольд 
с Зинаидой Николаевной Райх. Пока хозяин хлопотал по части 
ужина, гости кое-как развлекались. Японский художник <...> бле- 
стяще рисовал тушью разные шаржи в стиле японских лубков и гра- 
вюр с японскими письменами. Одна очаровательная японка про- 
сила меня нарисовать что-нибудь на память, подавая мне очень 
изящный, еще не начатый альбом. Я этого абсолютно не выношу, 
но она была так очаровательна в подлинном кимоно и так умильно 
меня просила, что нельзя было отказать. Я совершенно не знал, что 
мне нарисовать, так как никогда не рисовал тушью, да еще в альбом, 
но все-таки взялся и попросил ее же саму мне попозировать. Она 
была страшно рада, с благоговением позировала, и неожиданно 
у меня вышел прекрасный рисунок, который их всех прямо очаро- 
вал, да и я был рад, что вышел из положения. 

И что же! Другая мисс <...> садится в автомобиль и едет к себе 
домой. Пильняк живет за Петровским парком в особнячке 7%, а она 
поехала на Калужскую площадь, то есть добрых десять километров, 
для того, чтобы взять свой альбом и попросить меня тоже что-нибудь 
ей нарисовать. Через час она уже была обратно и молча, с очарова- 
тельной улыбкой подала его мне. Делать было нечего, я начал рисовать 
се головку, вышло тоже очень неплохо. Она очень, очень благодарила 
и за ужином, сидя напротив меня, при каждой встрече глазами при- 
знательно улыбалась. За ужином мы сидели рядом с В. Э. Мейерхоль- 
дом и продолжали это занятие: он взял у одной из японок альбом 
и начал что-то выкручивать по-мейерхольдовски. Видимо, у него не 
выходило. Тогда я предложил из его неконкретных линий скон- 
струировать рисунок, подписав его моей фамилией и его. 

Ужин состоял из японской кухни, весьма вкусной. На столе, 
здесь же, во время ужина, на особой спиртовой лампочке жарили 
по-японски мясо с нарезанным луком, вермишелью и рисом, и ели 
это палочками, не умея с ними, конечно, обращаться. Поразительно 
ловко это делают сами японцы. Пили водку японскую, которую тоже 
нужно было подогревать. Очень тонкого вкуса, немного, но пьянит. 
Все гости живо повеселели и чувствовали себя непринужденно. 
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Потом хозяин объявил полную свободу действий, кто что хотел, то 
и делал. Стали танцевать фокстрот. В. Э. Мейерхольд забавно тан- 
цевал с Марианнкой фокстрот. Танцует он великолепно, но, боже, 
что он разделывал: танцевали на диване, лазили по креслам и, на- 
конец, Мейерхольд объявил, что сейчас он с Марианной будет тан- 
цевать на книжном шкафу. 

Борис Андреевич выволок из-под письменного стола громад- 
ный сундук, обитый железом, и вскрыл его. Он оказался весь набит 
бутылками с чудесным красным вином. Б. А. предложил гостям не 
стесняться. 

Б. Б. Кравченко организовал чемпионат борцов. Он снял пид- 
жак и в рукава засунул по подушке, изображая борцовскую муску- 
латуру. Я был арбитром. Словом, веселились, как попало,— вдоволь. 
Под конец стали развязны, и даже моя Марианна, к се крайнему 
смущению и негодованию, подверглась поцелую со стороны хозяина. 
Домой Борис Андреевич отправил нас на своем автомобиле. 
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В 1928 году была выставка 10-летия Красной армии ?!, для которой 
мне была заказана картина «Переход через Сиваш» 27. Для испол- 
нения этой картины я поехал в Геническ и долго жил там в тропи- 
чески жаркое лето, делая зарисовки пейзажей, связанных с воен- 
ными эпизодами в этой местности. Я никогда не видел, и меня по- 
разило зрелище лайнера, уходящего далеко в море и приходящего 
обратно. По приезде в Геническ я был немало удивлен тем, что он 
расположен не на берегу моря, как это значится на карте, а среди 
бесконечного пространства зарослей, удушающих запахом водорос- 
лей. Но каково же было мое удивление, когда однажды я, проснув- 
шись рано утром, увидел из своего окна необъятное море, подошед- 
шее прямо к моему окну. 

Я много встречался и разговаривал с местными жителями о сра- 
жениях в местах, расположенных среди Сиваша. Читая книгу Ма- 
лышкина «Взятие Днепра» 23 и предисловие, утверждающее, что 
в этом романе имелся в виду «переход через Сиваш». <...> На пер- 
вом плане красногвардейцы уже завязали бой по пояс в воде с бело- 
гвардейцами врангелевской банды, которые отступают, раненые, ба- 
рахтаясь в воде, гибнут от натиска славной дивизии. Этот <...> на- 
ходится в Доме Красной армии. 

В 1928 году было организовано ОМХ (Общество московских 
художников). Первая выставка ОМХ была на территории Парка 
культуры и отдыха в большом круглом павильоне, очень удобном 
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для экспозиции <...> участвовавших художников. С. Герасимов, 
давший ряд пейзажей и этюдов людей — бородатых крестьян,/— 
очень красочно и правдиво изображенных, особенно на большой 
картине на фоне Волги при багрово-красноватом освещении за- 
ходящего солнца. Это излюбленные мотивы С. В. Герасимова. 
Н. М. Чернышев дал прекрасные вещи — этюды девочек-подро- 
стков — мытье белья, прямо превосходная вещь, которая по праву 
может иметь место в любом европейском музее. Осмеркин дал пре- 
восходные пейзажи со свойственной ему тщательной проработкой 
и большую вещь — портрет коммунист. <...> очень верно отра- 
жающая этот важный политический момент. Но есть и промахи! 
Не справился с фигурой коммуниста на первом плане. Вся вещь 
несколько однообразна по колориту. С. И. Петров, давший ряд 
композиций и рисунков карандашом итальянских горнорабочих. 
Про него Эфрос сказал: «Петров думает, что чем чернее, тем полу- 
чается чернорабочее». Крымов выставил пейзажи с общей крымов- 
ской гаммой теплых тонов. Много было работ молодых художников. 
Из них можно отметить Мурашева, Тарасова, Фейгина и др. 

Я выставил большую вещь «Степан Разин» 24, для выполнения 
которой ездил на места, связанные с памятью Разина на Волге. Сте- 
пан Разин изображен на утесе в виде стража отдыхающих его со- 
ратников, изображенных на заднем плане в палатках, весело про- 
водящих остатки боевого дня при ярком закате солнца. С моей пер- 
сональной выставки, о которой речь будет позже, она была куплена 
для фойе кино им. Степана Разина 25. Кроме этой картины я вы- 
ставлял ряд этюдов Волги в селе Моркваши, в котором я провел 
лето 1928 года. Меня очень интересовали закаты солнца". Почти 
все вещи были написаны при закате: село Моркваши, «Завтрак 
на террасе» и др. 

На некоторых вещах солнце написано прямо с натуры. От сей 
операции я чуть было не пострадал в смысле потери зрения. Период 
этой работы, в отличие от картин, выставленных на экспозиции 
АХРР, о которой я говорил выше, содержит в себе некую попытку 
восстановления резко прерванной линии формальных исканий, без 
которых искусство невозможно, какой бы темой оно ни было снаб- 
жено, и, наоборот, чем ответственнее тема, тем требуются более 
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сильные средства выражения. Под лозунгом «за понятное искус- 
ство», «ИСКУССТВО ДЛЯ Масс» не следует подразумевать, что это ис- 
кусство не требует качества. Искусство, стоящее на низком уровне 
в смысле качества выполнения, не может действовать на зрителя. 
Оно не доходит до того места, с которого оно начинает свое дей- 
ствие. «Боярыню Морозову» Сурикова смотрят сотни тысяч зрите- 
лей не потому, что она очень исторически верна. Кто его знает, как 
это событие происходило, если бы его изображали средствами фо- 
тографии. На «Боярыню Морозову» Сурикова смотрят благодаря ее 
высоким качествам живописи и верят в историчность ее изображе- 
ния потому, что Суриков слишком сам верил, что это было так, 
и силой живописи высокого качества утверждаст, что это так. 

Пусть зритель даже не подозревает, что он смотрит на живо- 
пись или качество исполнения, а смотрит изображения события, но 
все же он смотрит его благодаря высокому качеству живописи. 
Можно сказать антитезу, приведя другой пример, тождественный 
по сюжету: «Николай Нустосвят — спор о расколе» Перова ?°7 с не 
менее патетически изображенными персонажами, но благодаря сла- 
бому, академически-скучному исполнению этой вещи с ее плоско- 
донной живописью ее смотрят холодно, вяло, без всякого интереса, 
без той любви к ней, которую проявляют к «Боярыне Морозовой» 
Сурикова. Можно еще привести такой пример из театра. Можно 
одну и ту же постановку одного и того же талантливого режиссера 
видеть в первом случае на фоне плохого оформления, а во втором 
случае на фоне хорошего оформления, и вы увидите большую раз- 
ницу действия этих двух спектаклей, конечно, в пользу второго. 
Правда, в театре больше действия занимает хороший актер, а в жи- 
вописи хороший актер — это хорошая живопись. 

Живопись, ограничивающаяся только изображением точности 
сюжета или события, не придающая значения качеству выполне- 
ния, не есть произведение искусства. Ибо с понятием произведе- 
ния искусства связано много вещей — мир эстетических понятий: 
пластика, гармония, пропорции, качество цвета, вкус, композиция, 
фактура поверхности холста и пр. Пусть не истолкуют досужие кри- 
тиканы и желчные искусствознатели, будто я клоню к тому, что для 
живописи вовсе не необходим сюжет картины и идейная глубина, 
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социальная работа, что для портрета не обязательно сходство и ха- 
рактер изображаемого. Доказательством тому служит моя посылка 
на любимейшего учителя Сезанна, трагедия которого заключалась 
в том, что он всю жизнь стремился записать картину и всю жизнь 
чувствовал себя не готовым для того, чтобы ее написать. Что порт- 
рет должен быть не только схож, но и должен быть высоким про- 
изведением искусства. 

Я себя отношу к разряду художников, у которых, так сказать, 
чувство опережает ум. Чувством я сплю и вижу картину, которая 
давно готова в моем воображении. Она бесспорно является отобра- 
зителем нашей великой эпохи, а в дни Отечественной войны, в ко- 
торые я пишу эти скудные строки, она до глубины мозга и самого 
глубокого чувства пропитана духом патриотизма и любви к ро- 
дине,— а умом, от слова «умение» и мастерства, я еще не готов, но 
вот близится момент, я его чувствую, что я слагаюсь, формируюсь. 
В качестве первого успеха в этом моем состоянии я указываю на не- 
оконченную, прерванную эвакуацией картину «Вид новой Москвы 
с Ленинских гор» 268. 
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В 1933 году в помещении «Всекохудожника» на Кузнецком Мосту 
была организована моя выставка за 25 лет творчества? 9. На этой вы- 
ставке были выставлены вещи от 1908 до настоящего 1933 года. 210 
Естественно, что были представлены в большом количестве мои 
левые бубнововалетские увлечения, и это создало вокруг нее очень 
острое напряженное настроение. В это время уже вовсю разверну- 
лась дискуссия о формализме и натурализме, и моя выставка, так 
сказать, попала на самое острие ножа. Жутчайшее настроение я пе- 
реживал во время развески картин накануне открытия выставки, 
когда на стену взвивались одна за другой левейшие вещи. Здесь 
были женщины с наклеенными кружевами и кубофутуристические 
вещи, и декоративно-красочный «Василий Блаженный». И, откро- 
венно говоря, конечно, все эти мои детища выглядели одиноко 
и непривычно или, если можно скаламбурить, «отвычно» для совре- 
менного зрителя. 

Конечно, накануне открытия всю эту ночь я проворочался, не 
заснув ни на минуту, а если и забывался, то на секунду. Передо 
мною проносились целые сонмы кошмаров и отдельных чудищ: то 
нечто эфросообразное в виде какой-то зловещей птицы с ощипан- 
ными перьями — вредоносная фигура! "То друзья — Хвойник Игна- 
тий зеленолицей медузой дружески отирал мои слезы и пот, лив- 
шийся с меня ручьями; то катившиеся на меня камни с высоты 
каких-то гигантских соборов. Словом, в эту ночь я пережил нечто 
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подобное белой горячке, как о ней рассказывал Золя в романе «За- 
падня», не выпив ни капли вина ни накануне, ни даже в течение 
долгого времени до этой ночи. 

Я проснулся чуть показался свет, в 5 часов утра, это было 
в конце апреля, и немедленно побрел по пустынным улицам к ме- 
сту, где находилась выставка. К. моему удивлению, Павел Петрович 
Сауров еще заколачивал собственноручно последние гвозди 21. 
Гениальный развесчик и экспозитор. Он, первым встретив меня, 
начал поздравлять с обеспеченным успехом. И — что же? О радость! 
Выставка в общем и целом выглядела действительно исключи- 
тельно. Она горела ярким цветом, морем гармоний и, если можно 
так выразиться, она была оркестрована с исключительной силой 
и богатством цветозвучаний. На этой выставке не было места мел- 
ким мещанским переживаниям и настроениям, вдохновениям обы- 
вательских вкусов и любви к натуралистическим, подражательного 
порядка любованиям. Она дарила иные чувства, свойственные ма- 
стерам монументального порядка. Она действовала на зрителя 
своей космической грандиозной эмоциональной красотой и вели- 
чием человеческого сознания волевого порядка! 

Я не буду описывать в отдельности каждую вещь, так как в пре- 
дыдущих страницах они почти все описаны. Но я скажу несколько 
слов о большой картине «Рабочий кооператив» и ряде севастополь- 
ских этюдов. 

А пока я, вполне успокоенный и удовлетворенный тем, что мне 
не стыдно через несколько часов открыть двери жаждущему зри- 
телю, который не будет искать на моей выставке ни слезовых пей- 
зажиков, ни пошлых банальных ландшафтиков, ни цветов, до иллю- 
зии старательно размалеванных, ни радостных, солнцем залитых 
с коровинской хваткой разгильдяйских этюдов. Это уже залог того, 
что зритель на моей выставке — не просто обыватель-ротозей, а это 
зритель, вооруженный до зубов, готовый сразиться за высокую 
форму искусства, ведущую человечество к завоеванию новых позна- 
ний, новых ощущений и удовлетворения высокого порядка. 

Вот ряд севастопольских этюдов ?!2, принесших мне всеобщее 
признание. Смотря на них, было бы дико восторгаться типичностью 
севастопольского ландшафта или точностью расположения его улиц 
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и характерностью его домов и гуляющих мимо них людей. В сева- 
стопольских этюдах раскрыты те нюансы и колористические конт- 
расты, которые отличают этот ряд этюдов от всего, что до сего вре- 
мени предшествовало в области пейзажной живописи. Эта правда 
о Севастополе значительно выше и сильнее натуралистической 
подражательной правды. Эта правда говорит языком искусства, она 
нам дает новые аспекты видения, и она не дает искусству стоять 
и топтаться искони веков на одном месте, обращая его в аморфное 
состояние. Когда искусство теряет силу своего бытия, оно пригодно 
лишь висеть в золотой рамке, засиженной мухами, на стене 
у какого-либо чудака или... любителя и собирателя картинок, ста- 
рательно охраняющего свои добросовестно до сухоты и скуки заде- 
ланные вещи: Шишкина, Маковского, Айвазовского, Левитана 
и даже Коровина — русских корифеев, этих собирателей из зако- 
улков европейских музеев. Боже, как скучно и тоскливо на душе 
становится каждый раз, побывав у этих друзей искусства. 

Выходя с выставки, я шел обратно домой в совершенно ином 
настроении. Солнце грело своими живительными апрельскими 
лучами. Улицы были залиты оранжево-фиолетовыми сияниями ут- 
реннего солнца. Пение птиц оглушало слух тысячами голосов. Я был 
преисполнен величайшего счастья бытия. Я испытывал сладость со- 
знания, что недаром прожил свой век, что оставил бесспорный след 
в истории русского искусства, что 25 лет, выставляясь ежегодно 
на различных выставках, я давал пищу и утолял духовные потреб- 
ности людей, жаждущих культуры. Придя домой, я тут же заснул 
и не увидел ни снов, ни кошмаров. Проснулся в 12 часов, не спеша 
оделся и к 2 часам пошел на открытие выставки. 

Подойдя к зданию, я был поражен. скоплением желающих по- 
пасть на вернисаж. Очередь образовалась вплоть до Неглинной, 
и машины заставили весь Кузнецкий Мост. Я насилу пробрался. 
Зал был до духоты переполнен, и в воздухе раздавался мерный гул 
говора, фактически указывая на то, что выставка волнует. Когда на 
вернисаже тихо — это почти всегда дурной признак. Зрители с тру- 
дом пробираются от картины к картине и почти все о чем-то горячо 
спорят. Невыносимое количество рукопожатий и поздравлений 
дошло до пределов. Пришлось прямо удалиться из зала и только уж 
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с Ю. М. Славинским 713, председателем «Всекохудожника», опять 
выйти для официального открытия. 

Выставку открыл Ю. М. Славинский. От МОСХА говорил Воль- 
тер (председатель МОСХАа) и кто-то еще. <...> Словом, мне устро- 
или бурную овацию в течение 6-7 минут. Я был очень тронут, и даже 
чуть-чуть не покатились слезы. Выставка была встречена печатью 
очень тепло, и в некоторых статьях превозносили до небес 714. 

Я обещал описать большую вещь «Рабочий кооператив». Боль- 
шая вещь, 4 метра панно. Ее я писал под впечатлением эрмитаж- 
ного Снейдерса. Изображен большой магазин, весь заставленный 
съедобой. Слева в глубине висит туша говядины. На первом плане 
стоят покупатели самых различных слоев. Вот гражданин инженер 
стоит, нагнувшись, укладывая гуся или утку в свой чемодан; вот мо- 
лодая женщина с меланхолическим видом подходит к прилавку, за 
ней стоит солидный пожилой человек, по виду учитель (портрет 
А. В. Куприна). Вся вещь выдержана в коричневых теплых тонах. 
Ес очень боялся вешать А. С. Б.?1!°, ссылаясь на то, что в ней очень 
явственно изображена очередь (на самом деле, в расстановке фи- 
гур я исходил исключительно из композиционных соображений). 
По этой же причине ИЗОГИЗ, издававший настенные картины 
большого формата, прекратил дальнейшее печатание, напечатав 
предварительно 5000 экземпляров *°. 

На устроенном «Всекохудожником» обсуждении был набит 
полный зал до отказа. Докладчиком был <...>. После доклада очень 
нерешительно выступали ораторы, что объясняется бедностью до- 
клада, на что указывали почти все выступавшие. Лак, чтобы разо- 
греть аудиторию, я попросил себе слово, и действительно, после 
меня стали выступать один за другим. К. сожалению, почти все вы- 
ступавшие, как водится на подобных дискуссиях, отделывались по- 
хвалой, что не давало зарядки к какому-либо проявлению темпера- 
мента или страсти. Разве только можно выделить выступавшего 
ныне безвременно умершего талантливого художника Федорченко, 
который буквально истерично и искренне доказывал, что Лентулова 
недостаточно понимают и ценят, произнося такие образные слова, 
как... «это жемчужина русской живописи». Честное слово, я не вру. 
Хотите, просмотрите стенограмму и еще выступление С. Городец- 
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кого 7!7, который пытался покритиковать в области отделки, как он 
выражался, отдельных деталей, а поэтому на выставке все же доми- 
нирует этюд, чего я сам не отрицаю и не боюсь этого слова, так как 
считаю, что этюд — это самая живая форма искусства, связанная 
с живо-подлинной органической спайкой с действительностью. За- 
конченный, проработанный и композиционный этюд — есть вполне 
достаточное произведение, стоящее наравне с картиной. Городец- 
кий этого не понимает, хотя сам занимается как дилетант искус- 
ством. Это именно и мешает ему понять, что чисто и гладко напи- 
санное произведение не есть еще картина. 
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Последние пять лет каждый год возникал вопрос о моей персональ- 
ной выставке. Все единогласно признавали, что устройство ее не- 
обходимо, я же оттягивал вопрос, находя, что у меня еще нет доста- 
точно материала, чтобы я мог выступить в качестве художника, про- 
жившего 15 лет после революции. Последний год как раз был 
напряженный момент острой классовой дифференциации. Все ху- 
дожники, получившие свое воспитание до революции, огульно при- 
знавались представителями буржуазной культуры, подозревались 
в приспособленчестве и подвергались травле и жестокой критике. 
Мне как принадлежавшему к категории художников, получивших 
свое воспитание до революции, было особенно рискованно — вы- 
ступать со своим периодом дореволюционных работ, с огромным 
количеством соборов и церквей, правда, изображенных не из ре- 
лигиозных чувств (они все скошены и расчленены, чего это чувство, 
конечно бы, не допустило), а просто из любви кархитектуре и, в част- 
ности, к кремлевскому стилю и барокко. 

Наконец, на разгулявшуюся критику и злопыхательство 
РАППа 18 и РАПХа в лице представителей — Вяземского 219, К..., 
Цирельсона, Антонова, Енгелик по линии ИЗОГИЗа и проч. обра- 
тил внимание ЦК партии и своим постановлением от 23 апреля 
1932 г. положил предел допущенным перегибам со стороны указан- 
ных организаций. Постановление ЦК. партии 22° сводилось к рос- 
пуску организаций РАПХ и РОТХ и к ликвидации обществ ОМХ, 
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ОСТ 221, ОХТ 222, «Четырех искусств» 223 и др. и созданию единой 
московской областной организации 724, 

Художники по-разному восприняли это постановление, по су- 
ществу содержащее в себе лаконический смысл, сводящийся к ло- 
зунгу «За качество продукции!» Одни толковали это как раскрепо- 
щение искусства от тематики, т. е. аполитизация искусства; более 
способные воспринимать идеи диалектического материализма пони- 
мали, что в стране борющегося класса не может быть отвлеченных 
идей и что искусство действенно, поскольку оно отражает эпоху. 
Наша эпоха является богатейшим материалом для творчества. Пафос 
борьбы за новую жизнь и перестройку человека в своем стремлении 
к созданию бесклассового общества является неисчерпаемым содер- 
жанием, которое должно целиком захватить эмоционально-творче- 
ским подъемом художника. Эти новые формы и новое содержание 
само по себе есть путь к созданию пролетарского искусства. 

Я не истолковал постановление это как некую амнистию искус- 
ству, как его аполитизацию. Я не допускал, чтобы в стране, охвачен- 
ной энтузиазмом строительства и борющейся за создание внеклас- 
сового общества, искусство могло быть безучастно и аполитично, но 
тем не менее в то же время постановление дает возможность ху- 
дожнику без административного нажима проявить себя в искусстве, 
свободно и без ограничений показать себя в ретроспективном 
объеме. 

Я рассматриваю постановление ЦК. как меру, которая кладет 
предел механическому воспроизведению революционных сюжетов 
старыми передвижническо-академическими методами. 

Пора поставить вопрос о создании большого стиля пролетар- 
ского искусства. Для этого потребуется колоссальная работа над соз- 
данием новой техники, цвета, яркости для отображения нового со- 
держания. Великое искусство не создавалось в быстрый промежу- 
ток времени. Для создания его требовались целые века, и только 
современные большевистские темпы превратят века в годы, и мы 
видим, что за пятнадцать лет происходит процесс большого броже- 
ния в искусстве: уже резко ставится вопрос о качестве, уже содер- 
жание перестало мыслиться без формы и форма без содержания. 
Художническое мировоззрение окончательно переключено. Худож- 
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ники в своей массе отдают отчет перед великими задачами сего- 
дняшнего момента. Мы должны взять от старых мастеров пафос 
и мастерство, от современных — цвет, содержание и вкус к искус- 
ству, и я приветствую ориентацию на Рубенса, Рембрандта, при- 
бавлю Тициана, Рафаэля, Эль Греко, обхожу Репина, как недоста- 
точно яркого мастера с пониженной цветовой волей, предлагаю 
Сильвестра Щедрина, Левицкого, Сурикова, Врубеля, Сезанна, Де- 
рена, Пикассо. 

Устраивая свою ретроспективную выставку, вызвавшгую боль- 
шой общественный интерес, я имел в виду ту главную задачу, кото- 
рая сводится к сопоставлению двух главных периодов моего твор- 
чества — дореволюционного кубофутуристического, эпатирующего 
против общественных устоев и вкусов тогдашнего общества, и пе- 
риода послереволюционного. 

Решено было устроить мою ретроспективную выставку начиная 
с первого «Бубнового валета». Выставка должна была быть открыта 
в марте 1933 года. Перед ней прошли две персональные выставки — 
Кончаловского 22° и |]. Радимова?2. Первая потерпела полный крах. 
Она не имела успеха, во-первых, из-за абсолютного отсутствия какой- 
либо связи с современным устремлением, во-вторых, из-за сравни- 
тельно однообразного содержания. Натюрморт и пейзаж превалиро- 
вали на восемьдесят девять процентов, по качеству, правда, весьма 
высокие. Большой холст — портрет Пушкина 727, изображенного 
в момент работы с пером в руке, приставленным ко рту, с глуповатым 
выражением лица (вполне допускаю такое выражение в момент твор- 
чества) и со скрещенными голыми ногами, не вызвал того, на что 
рассчитывал художник. Скучный серый фон стены, плохо написан- 
ное окно, слишком хорошо написанный натюрморт с кричащим цве- 
том желтого одеяла, по существу ненужная выдумка с голыми нога- 
ми— все это вызвало сомнение и общую неудовлетворенность. 
Пресса единодушно раскритиковала выставку 728, несмотря на всю 
помпу, с которой старались устроить этой выставке заправилы коо- 
ператива. 

Перед выставкой я страшно волновался. Атмосфера «Всекоху- 
дожника» невероятно густа. Она наполнена людьми, которые, соб- 
ственно, ни в одном учреждении в наше время не могли бы так бла- 
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гополучно и почти бесконтрольно находиться. Это люди, ранее ра- 
ботавшие в самых антихудожественных залах — вроде Дациаро или 
Аванцо-2. Например, 1. П. Сауров 2, который содержал галерею 
на Тверском бульваре против памятника Пушкина, где он вел тор- 
говлю картинами гнуснейшего качества и содержания, вроде Су- 
санн, Саломей с головой Иоаканаана, Амуров и Психей и пр., кото- 
рые находили спрос среди разбогатевшей замоскворецкой плуто- 
кратии, домовладельцев, зал для свиданий, наряду с знаменитыми 
органами с репертуаром «Не белы снеги», «Лучинушка», «Вниз по 
матушке по Волге» и пр. и с чучелой-автоматом наверху, изобра- 
жающей дирижера, не в такт музыке дрыгающей рукой. Этот 
П. П. Сауров во «Всекохудожнике» занимает самое важное место 
по выставочной части. Он заведует экспозицией, в его руках нахо- 
дится торговля картинами. Легко себе представить его вкус и сим- 
патии к продукции, поступающей для выставок, а с этим и его во- 
обще отношение. Ко мне, правда, он относился с большим уваже- 
нием, но при развеске моей ретроспективной выставки, начиная 
с первых выступлений со всеми кубистическими, футуристиче- 
скими и прочими периодами, совершенно недоступными понима- 
нию этого торговца Саломеями, он держался диктаторски и не до- 
пускал никого, даже и меня самого, вмешиваться в это дело до са- 
мого конца. И надо сказать, что в общем развеска оказалась 
удовлетворительной, за исключением немногих деталей и так на- 
зываемого эклективного отдела, где были собраны работы переход- 
ного периода. Здесь он столкнулся с А. М. Эфросом, который 
с пеной у рта доказывал, что такую сложную ответственную вы- 
ставку, как лентуловская, нельзя поручать вешать «сауровым». 
Бывший царский прокурор Янек Николай Федорович ?"!, сухой 
чиновник, никакого отношения к искусству не имеющий, со всеми 
художниками успевший проявить сухую педантичность и чиновничье 
высокомерие, за последнее время притихший, окончательно научен- 
ный неоднократными столкновениями с художниками, ко мне отно- 
сился с подобострастностью, очевидно, заранее предвкушая успех вы- 
ставки, хотя за <моей> спиной своими опасениями и мутил 
Ю. М. Славинского за большое количество церквей и за «Эмигрант- 
ку» — картину, о которой я расскажу при описании этой выставки. 
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Однако надо отдать справедливость, что сей Янек своей точ- 
ностью и исполнительностью весьма способствовал тому, что вы- 
ставка открылась вовремя и вполне доделанной. 

Еще одну из самых главных ролей в моей выставке играла 
Жанна Эдуардовна Каганская 2. 

Жанна Эдуардовна Каганская, добротная дама с претолстень- 
кими ногами, не лишенная, однако, приятности, в дружбе со всеми 
художниками, так называемыми формалистами. Она работала 
в Третьяковской галерее, теперь работает по выставочной секции 
«Всекохудожника». Ж. Э. знает жизнь всех художников и в отдель- 
ности каждого из них, держит себя в значительной мере независимо, 
любительница позлословить. Она в дружбе с О. Н. Бубновой 733, 
женой наркома, которая занимает скромное место в том же коопе- 
ративе, но тем не менее непосредственно, конечно, влияет на всю 
жизнь кооператива. С ней быть в дружбе — вещь неплохая. 

Эта Жанна Эдуардовна ко мне и моей выставке относилась 
очень благосклонно и считала своим долгом ежедневно инспири- 
ровать меня всеми разговорами и сплетнями, которые слагались 
перед открытием выставки и во все время ее существования: чем 
будоражила меня все время, меня, реагирующего сильно на все, что 
касалось моей выставки. Это не потому, что я большой любитель 
бабьей болтовни, но потому, что действительно атмосфера вокруг 
выставки была весьма сгущенная. 

За несколько дней до открытия Ж. 9. звонит мне по телефону 
и сообщает, что она хочет заехать ко мне и поговорить о «делах». 
У меня в семье только что был крупный разговор с Марией П., 
моей женой, на почве моей дружбы с К. П. в присутствии самой 
К. Ц. Я был очень расстроен, и мне, по правде говоря, не хотелось 
никого видеть, но делать было нечего: я любезно заявил, что буду 
рад ее видеть, тем более что любопытство давало себя знать. Мы 
прекратили все споры и встретили ее как ни в чем не бывало. 
К. П. осталась тоже. Она очень умная женщина и выручала нас тем, 
что в течение всего вечера вела беседу с гостьей. Я овладел собой 
только после нескольких рюмок ликера, который мы все стали пить. 
Ж. Э. значительно повеселела и под конец стала перебирать всех 
и вся и под страшным секретом сообщила мне, что у меня есть враг 
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в лице Ольги Николаевны, которая будто с пеной у рта доказывала, 
что я типичный представитель буржуазного искусства, и что будто 
бы даже предсказывала полный провал выставки, еще больше чем 
у Кончаловского, тем самым деморализовала всех, кто фактически 
вел работу по выставке. 

О. Н. также яростно выступала против «Эмигрантки», вещи, 
которую я написал с одной художницы, моей ученицы, очень ко мне 
привязанной и по внешности очень подходящей модели для такого 
сюжета. Словом, название «Эмигрантка» вытекло само собой. Я ее 
посадил на диван с руками, придерживающими малиновый наки- 
нутый на плечи джемпер, с поднятым поворотом головы, окружил 
ее грудой различных предметов: шляпами, женскими и мужскими 
брюками с подтяжками, чемоданами, картонами со всяким барах- 
лом, спринцевальной кружкой с резиновой кишкой и дамскими 
кружевными панталонами. 

И действительно, придя на другой день в кооператив, я прочитал 
у всех в выражении лица холодок и во всяком случае заметную пере- 
мену ко мне. 'Го ли все знали, что все разговоры обыкновенно доходят 
до своего адресата, то ли на самом деле скептически относились 
к вещам, предназначенным к выставке. Я нервничал и терялся. 
В конце же обнаружилась характернейшая черта обитателей «Все- 
кохудожника», которые, не имея своего мнения, целиком меняют его, 
а вместе с ним и отношение к вам, стоит только кому-либо из влия- 
тельных лиц обмолвиться либо одобрением, либо руганью. В таких 
случаях близкие друзья мои, вроде Ю. Д. Соколова, меня стараются 
приободрить, а такие друзья, как Ж. %Э., которая хотя и не меняет 
скоро своего отношения, но зато переходит в дидактический тон и чи- 
тает ряд наставлений, так сказать, искренне скорбя: «Ах, Аристарх 
Васильевич, я вам говорила, что не надо показывать „Эмигрантки“, 
вот вы меня, Аристарх Васильевич, не слушали, а теперь видите, что 
вы себе только вредите, ну ничего, не волнуйтесь» и т. д. 

Два дня спустя во «Всекохудожник» приходит начальник мор- 
ских сил <...> и просит, чтобы ему показали мои вещи до вы- 
ставки, и вот курьез: он приходит в неописуемый восторг от моих 
вещей, в том числе и от «Эмигрантки». И, о милосердный боже, 
что за метаморфоза произошла! Мне немедленно звонит Ж. %. 
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и требует, чтобы я немедленно приехал. И тут происходит нечто 
невообразимое, ко мне по очереди лезут и жмут руку, все стараются 
заявить, что каждый из них именно не сомневался в предстоящем 
успехе выставки и что-де каждый из них это еще первый знал и об 
этом мне говорил и пр., и пр. 

Я жалею, что в дальнейшем каждый шаг выставки увеличивал 
се успех, а то, ‘я уверен, было бы много еще разных анекдотов, до- 
стойных пера Зощенко или Романова 234. Жутчайшие муки прихо- 
дится испытывать, когда выставку устраиваешь не сам, а другие, 
и ты обязан отчитываться в каждом своем шаге и проходить через 
бесконечные чистилища, от которых уже давно отвык за двадцать 
пять лет. 

Первый отбор был на предмет оформления вещей на подрам- 
ники и окантовки. Вещи мои, откровенно признаюсь, были на де- 
вяносто процентов в плачевном состоянии, многие из них прихо- 
дилось заново прописать, а процентов пятьдесят тщательно ре- 
ставрировать. В этом деле мне много помогла талантливая 
художница Татьяна Сергеевна Анисимова, дочка проф. геологии. 
Она с Ю. Д. Соколовым совершенно самоотверженно старались 
и много сделали для успеха моей выставки, они размывали вещи, 
реставрировали и проч. 

Второе чистилище — предвыставочный просмотр жюри из пред- 
ставителей кооператива, т. е. хозяев выставки во главе с Ю. М. Сла- 
винским при участии В. Ф. Сахарова, коммерческого директора 
кооператива, человека с недюжинными коммерческими способно- 
стями, фактического основателя и инициатора кооператива, к не- 
достаткам которого можно отнести излишнюю манеру выставлять 
себя в роли знатока, нередко выступать на собраниях почти теоре- 
тиком искусства и непременно участвовать во всех и всяких жюри, 
даже в жюри юбилейной выставки Реввоенсовета. Этим он настраи- 
вает против себя всех художников, хотя и держится всегда очень 
доброжелательно. Ко мне он особенно благоволит, и я даже готов 
признать, что за три года существования кооператива В. Ф. действи- 
тельно научился по-настоящему разбираться в искусстве и уж во 
всяком случае, не в пример очень многим утонченным знатокам 
и искусствоведам, обладает определенностью суждений и оценок 
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личного своего взгляда, ни от кого и ни от чего не зависимого, что 
лишний раз свидетельствует о цельности его натуры, натуры чисто 
русского склада со всеми щедрыми возможностями, коими наша 
страна всегда была богата. 

Следующие члены жюри Фр. Кар. Лехт, недоброжелательный 
человек, сам посредственный художник, продавший очень выгод- 
но свои акварели и рисунки, сделанные с натуры в Кузнецкстрое 
и приобретенные администрацией Кузнецкстроя; затем Н. Н. Мас- 
ленников, фигура весьма замечательная: он хороший с западным 
вкусом художник, еще сравнительно молодой, хороший теоретик 
искусства (он член партии). Одно время весьма затравленный кри- 
тикой и наущением РАПХ, тем не менее работающий не покладая 
рук за идею борьбы. .. 

Пока мои вещи еще стояли у стен и не были развешаны, сотни 
художников толпились, с громадным любопытством рассматривая 
каждую вещь в отдельности. На самом деле я ведь держу экзамен 
за весь «Бубновый валет», за всю самую яркую страницу истории 
русского искусства за последние ровно 25 лет. А между тем за время 
революции, за 15 лет, одни знали, но уже успели забыть, другие, 
выросшие за время революции, судили только понаслышке, ибо по 
картинам, сделанным бубновалетцами за время революции, о «Буб- 
новом валете» судить нельзя. Обо мне тоже судят более по фамилии, 
а потому мне предстояло выдержать экзамен и за себя, и за всю 
группу, а потому вполне понятно мое волнение. 

За день до развески, когда все картины были уже готовы, на- 
биты на подрамники и окантованы, я прихожу рано утром, когда 
еще никого не было, и с лихорадочной быстротой начинаю пример- 
ную расстановку главных картин. Я расставил всего несколько 
работ: «Москву», «Звон», «Степана Разина» и последнюю большую 
вещь «Рабочий распределитель», и для меня картина была совер- 
шенно ясна. 

С этого момента я внутри себя вполне удовлетворен, я, так ска- 
зать, прошел самое ужасное и строгое жюри и был совершенно спо- 
коен. Меня уже не пугали никакие неудачи и не удивили бы успехи. 
И действительно, только упомянутые несколько вещей могли бы 
без затруднений представить из себя выставку, которая имела бы 
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большой успех, а подобных вещей или в своем роде не хуже было 
еще много-много. 

Я оставил на этом предварительную экспозицию и совершенно 
перерожденный вышел на Кузнецкий Мост. Погода была изуми- 
тельная, весеннее мартовское солнце со всей щедростью и теплотой 
вливало в душу какой-то упоительный необъяснимый восторг. Мне 
казалось, что миллионы трудящихся, наполняющих московские 
улицы и площади, как миллионы весенних птиц щебетали, толпи- 
лись, шли и радовали, ехали на трамваях, бесчисленных машинах, 
шумя, звеня, мелькая и сверкая стеклами по зеркальным мостовым, 
мимо строящихся новых гигантов, новых зданий пролетарской все- 
мирной столицы. Мне хотелось сказать много слов и поведать всю 
силу подъема, который наполнял мою душу доверху. Я выдержал эк- 
замен. Далее оставалось только пройти через горнило оценки об- 
щественного мнения, печати, власть имущих. 

Вторая по значению для меня критика — это критика и оценка 
художников, особенно по формальным установкам близких мне. 

В этом отношении художники единодушно приняли мою вы- 
ставку, и самые ярые поклонники |. П. Кончаловского решительно 
переменили свое к нему отношение в мою пользу. 

Но, несмотря на вышеописанное мое состояние, все же мне 
пришлось поволноваться еще не один раз. Я волновался, хотя, 
собственно, дело не в волнении, а просто в том остром и непри- 
ятном чувстве, которое приходится испытывать всегда в самый ре- 
шительный момент — когда вещи уже вешают на стену. Это было 
в помещении кооператива «Художник», где десятки каких-то людей 
из бесконечных канцелярий, управлений, бухгалтерий снуют, де- 
лают свои нелепые замечания и просто раздражают. Как-то теря- 
ешь позицию и просто начинаешь нервничать. 

Почти все вещи приходилось расставлять самому, т. к. вслед- 
ствие напряженного состояния хочется скорее расставить их хотя 
бы примерно, чтобы прекратить нелепые советы, предложения 
и проч., и действительно, все вещи в течение часа были расстав- 
лены. Остальное делал уже мною ранее описанный П. П. Сауров, 
который, впрочем, не ограничивался только развеской на указан- 
ные места, а, к сожалению, проявил много и своей инициативы, да 
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еще сдобренной директивами правления, чтобы вещей уж очень 
«непонятных», кубофутуристического периода, не выпирать на вид- 
ные места, а куда-нибудь запрятать по углам. В результате две самых 
блестящих вещи — «Страстной бульвар» и «Звон» — были пове- 
шены у самого окна, без расстояния, закрыты наполовину роялем 
и заслонены громадной пальмой. 

От этого общая экспозиция пострадала, конечно, но все же дру- 
гие работы заполняли это досадное и по существу варварское руко- 
водство заправил «Всекохудожника». Тем более что вести с ними 
борьбу было невозможно, да и, откровенно говоря, охоты не было. 
Я не люблю проявлять настойчивость там, где хозяин не я, тем 
более что в общем все же было удовлетворительно. 

Выставка на другой день после полудня была уже готова, полы 
натерты, этикетаж развешан, номера тоже, каталоги вышли к сроку 
со статьями от кооператива, автором которой, говорят, является 
Эфрос, и статьей И. Хвойника, И. А. Скворцова. Фактически уже 
стало ходить много всякого люда, и я начал получать поздравления, 
от которых в дальнейшем буквально можно было сойти с ума. 

Все ходили с хорошими приятными лицами, но еще никто не 
знал, как встретят мою выставку официальные представители. 
С нетерпением ждали правительственной комиссии, без разреше- 
ния которой выставка официально не может считаться открытой. 
И неожиданно комиссия в лице М. П. Аркадьева 2?° буквально при- 
ходит в восторг. Это было без меня, мне немедленно, конечно, зво- 
нят по телефону и сообщают о таком потрясающем событии, что 
с выставки не сняли ни единой вещи, и, к стыду правления «Всеко- 
художника», им почти всем пришлось еще раз заверить меня, что 
они все уверены были еще заранее, что именно все так и будет. Все 
повылезали из своих щелей и стали себя чувствовать на выставке 
формалиста вполне освоившимися. 

В день открытия выставки (вернисажа) утром рано посетил вы- 
ставку А. С. Бубнов и пробыл на ней полтора часа. Впрочем, это об- 
стоятельство послужило предметом спора: одни доказывали, что он 
был полтора часа, а другие утверждали, что он был два часа. 
А. С. внимательно осмотрел все, не без остроумия и правильно за- 
метил по поводу индустриальных работ, что это дело трудное, нашел 
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немного не совсем своевременным отображать в столь цветущем 
состоянии нашу кооперацию (по поводу «Рабочего распредели- 
теля»), так как в этой пятилетке вопрос снабжения не стоит в акту- 
альном порядке. А в общем выставка ему тоже понравилась, и, по- 
здравив меня с успехом, он уехал. А. С. Бубнов посетил выставку 
два раза. Во второй раз он был с своей маленькой очаровательной 
дочкой Бубой 2% и пробыл на выставке 3 часа. 

К 12 ч. стал собираться народ и к 2 ч. зал уже не вмещал 
больше публики. Очередь была на улице, что само по себе собрало 
большое количество народа около громадной арки — окна коопера- 
тива на Кузнецкий, через которые видна была часть выставки 
и битком набитый зрителями зал. Непосвященные прохожие недо- 
умевали, чему приписать это торжество с десятком вереницей подъ- 
езжающих роскошных машин иностранцев. 

В 2ч. началась официальная часть, которую открыл председа- 
тель «Всекохудожника» Ю. М. Славинский. В теплой речи он 
вкратце пояснил значение моей ретроспективной за 25 лет вы- 
ставки и объявил о возбуждении ходатайства перед ВЦИКом о да- 
ровании мне звания Заслуженного деятеля искусств, потом под про- 
должительные аплодисменты представил меня публике. Далее вы- 
ступал представитель от МОСХа Е. Рижский, в пространной речи 
указавший, что мою выставку следует изучать, отметил несомнен- 
ный факт переключения всего творчества от абстракции формали- 
стического экспериментирования к внутреннему содержанию и со- 
временной тематике. 

Следующим выступал Ф. С. Богородский, которого Ю. М. Сла- 
винский, предоставляя ему слово, назвал просто Федей Богород- 
ским. Этому Феде уже далеко за 37 лет, он с самого начала револю- 
ции выступает на выставках, имел с своими беспризорниками гро- 
мадный успех на выставке АХРР в 1928 г. Особенно его выдвинул 
А. В. Луначарский. Но внешний вид Богородского, его щеголеватая 
манера одеваться и веселый нрав больше располагали называть его 
Федей, чем Федором Семеновичем. Впрочем, за глаза ведь и Фе- 
дора Ивановича Шаляпина зовут Федей и даже Федькой Шаляпи- 
ным. О Феде Богородском я еще буду писать особо как об очень 
яркой и колоритной фигуре. 


о 


Он говорил очень тепло и интересно. После него выступил 
я сам, вновь встреченный весьма долгими аплодисментами. Я го- 
ворил о пройденном мною за 25 лет пути, заставшем меня в двух 
эпохах: до революции и во время революции. Говорил о моей любви 
к Москве старой, о ее барочной архитектуре и пр., которая на 50 % 
занимала место в моем творчестве как излюбленная тема, и о не- 
ослабевающей любви моей к Москве новой, с рядом воздвигнутых 
взамен сломанной старой, обтрепанной ее части новых колоссов, 
с новыми усовершенствованными мостовыми, постройкой метро, 
Дворца Советов и проч. и проч. Говорил о моем искреннем жела- 
нии со всей серьезностью осознать все великое значение созидаю- 
щегося в нашей стране социализма и своим творчеством способ- 
ствовать успеху этого строительства. Под долгие аплодисменты 
я покинул эстраду. 

Я совершенно не мог добраться до двери, ведущей в соседнее 
помещение кооператива: поздравления, рукопожатия, выражения 
восторга. Все это было в таком количестве, что я без преувеличения 
скажу: у меня кружилась голова, не, как говорят, от успеха, а от фи- 
зического состояния, и пот лил с меня градом. 

Выставку смотреть, конечно, было невозможно, но что отрадно 
было отметить, это то, что вся публика себя чувствовала необыкно- 
венно бодро и с подъемом, не в пример тому (скажу не для хвастов- 
ства), как несколько растерянно и неудовлетворенно она чувство- 
вала себя на выставке |. П. Кончаловского. 

Основным содержанием всех комплиментов, поздравлений 
и просто замечаний было утверждение, что «давно уже не прихо- 
дилось видеть столь яркую, сочную и жизнерадостную выставку, как 
ваша», что «ваши вещи есть подлинное, настоящее искусство, эмо- 
ционально насыщенное и актуальное». 

В соседнем кабинете правления был сервирован роскошный 
чай, где весьма чопорно сидели знатные гости, много видных пар- 
тийцев. 

Народ не расходился почти весь <день> до самого конца, 
когда уже прозвонил звонок о закрытии. На вечер я пригласил 
к себе художников — близких моих друзей. 
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Предыдущую главу я зачеркнул, потому что начал философствовать. 
Я люблю философию и, сколько мне отпущено, ее изучал, но сам 


философствовать не люблю. Лучше буду описывать факты из своей 
жизни просто, без философии. 

Вечер с художниками прошел в сплошных тостах и речах. Худож- 
ники моей выставкой очень довольны. Из встреч и мнений, выска- 
занных мне на выставке, любопытна встреча с Кончаловским. Он 
о выставке ничего не сказал, а просто поздоровался и спросил: «Ну, 
как дела?» Я ему ответил: «Ничего, спасибо. Как ваши?» — «Мои хо- 
рошо, как всегда». Я: «Да, это хорошо, вот и у меня тоже ничего, все 
идет как по маслу». Он: «Ну что же, вот и хорошо, это даже очень при- 
ятно». Я: «Конечно, а то что же за жизнь, когда дела идут плохо». Он: 
«Ну, а как вообще?» Я: «Вообще, как когда, иногда очень даже, 
а иногда ни два ни полтора, вот так вот и живи». Он: «Ну, всего хоро- 
шего, меня ждет машина, еду к японцам». Я пожелал счастливого 
пути. К себе я его не пригласил, раз он едет к японцам. В раздевальне 
его встретила Жанна Эдуардовна Каганская, и на ее вопрос о вы- 
ставке он сострил: «Революции мало». Петр Петрович приписывает 
мне, что я прямо только и думаю о том, чтобы написать что-нибудь ре- 
волюционное. К. сожалению, он ошибается, в этом отношении я не 
далеко от него ушел, потому что я знаю, что это дело трудное. 

Из серьезных речей и мнений, высказываемых на вечеринке 
художниками, выяснилось: они считают, что мой дореволюционный 
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период сильнее и ярче выражен. А. А. Вольтер даже прямо выска- 
зал, обращаясь ко мне в своем тосте: «Аристарх, желаю тебе ото- 
бразить нашу героическую эпоху постройки новой жизни так же 
ярко и эмоционально, теми же сильными средствами, которыми ты 
отразил дореволюционную эпоху». 

Другие доказывали, что последний период — период более 
тонкого мастерства и тонкого глаза — сильнее и глубже дореволю- 
ционного кубофутуристического периода декоратизма и экспери- 
ментов. Очень правильно и тонко понимает искусство и верно оце- 
нивает мою выставку В. Л. Храповский, сам тонкий и одаренный 
художник. Искренне и самобытно говорил Сахаров. Гости уже уто- 
мились от речей, но он очень просил дать ему сказать. Выше я уже 
упоминал о Сахарове Василии Федоровиче 737. Мне нравится его 
черноземная натура, он преуспевает с каждым днем. Внешность 
у него типичного коммерсанта, так, из галантерейного ряда, или 
прямо, что называется, красным товаром торгует. Правда, в круп- 
ном масштабе, примерно фирмы Сосипатра Сидорова и Ко. У него 
(Сахарова) более широкое рыжевато-русое лицо, длинные почти 
рыжие усы. Во время жестов, и вообще по преимуществу, пальцы 
рук всегда раздвинуты, но ведь вот он, ей-богу, тонко понимает ис- 
кусство и что ни день прямо удивляет. Я его считаю исключительно 
одаренным человеком и нужным для нашей современности. Он 
честно воспринимает саму идею марксистско-ленинской основы 
и с живым интересом и искренностью работает в этих условиях. Он 
говорил очень тепло и с большим вдохновением, пальцы его креп- 
ких рук то широко растопыривались, то темпераментно сжимались 
в кулак. Характер его речи приблизительно такой: «Аристархов 
Лентуловых не очень много на свете, их раз-два да и обчелся, ими 
бросаться не приходится и с потолка их не достанешь, — букваль- 
но его выражения.— Революционной молодежи многому можно 
и должно поучиться у Лентуловых». 

Сахаров совершенно верно отметил две главнейшие вещи из до- 
революционного периода — «Василий Блаженный» и «Звон», и се- 
вастопольский период. Он говорил так: «На самом деле, вы возьмите, 
какую глубину, какое проникновенное декоративно-изумительное 
совершенно гениальное отображение в этих острых сочетаниях дал 


Аристарх Васильевич в „Василии Блаженном“. Как это верно, как 
характерно он синтезирует эту восточно-русскую гармонию. Или 
„Звон“: как изумительно тонко и в каких совершенно неуловимых 
радугах и легких голубовато-оранжевых переливах звона. Да, это 
звон, удивительный и гармоничный». Далее он говорил о послед- 
них вещах. В них он находил, несмотря на совершенно реальную 
форму, много общего в ощущении, искусстве, цвете и проч. Все 
верно. Я его речью остался более доволен, чем какой другой. 
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После своей последней выставки мне не хотелось участвовать на 
выставке 15-летнего юбилея советской власти 8. Лучшие вещи все 
разобраны покупками в музеи, Наркомпросом и учреждениями. 
В распоряжении моем остался только хлам, и только чисто обще- 
ственные соображения заставили меня дать кое-что из этого хлама. 
Состоявшееся 17 апреля жюри, членом которого я был, отобрало 
в мое отсутствие 22 вещи 2, упрекнув меня в моем весьма запоз- 
далом приходе в том, что я дал не самые хорошие. 

Блестяще прошел Рождественский 2% и с весьма большой на- 
тяжкой проходила молодежь по преимуществу формалистического 
духа — ориентации ОСХа и ОСТа. Сильно урезан Гончаров *4"'. 
Можно было больше взять у Толоконникова, Щипицына?*. Совер- 
шенно не принят Суетин *°. Не прошла незнакомка (дама в голу- 
бом) Машкова, присланная им в дополнение к первому жюри с со- 
проводительным письмом, в котором И. И. довольно наивно пы- 
тался доказать, что это вещь совершенно современная, так как на 
портрете изображена нэпка, со всей любовью написанная художни- 
ком, а нэп — это есть один из этапов нашей революции. 

Вещи Древина и Удальцовой вызвали много споров?“. На ука- 
зания Перельмана, что все это не что иное как материал для пси- 
хиатрического отделения, я возразил речью, заметив, что все, где 
нет перспективы, где художник умышленно не трактует форму, как 
ее трактуют другие, не есть признак для определения его психиче- 
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ского состояния, или уж лучше действительно заболеть психически, 
чем при нормальном состоянии производить неимоверное количе- 
ство бездарных, никому не нужных вещей. Дальше я говорил, что 
взамен умышленно игнорируемой формы Древин дает исключи- 
тельно редкое сочетание и достижения в области цвета и фактуры, 
что для советского искусства является более нужным и полезным, 
чем сотни плохих тематических картин. 

Затем шла Удальцова, в значительной мере повторяющая Дре- 
вина, но она, так сказать, по сравнению с ним более предметна, 
у нее есть признаки человеческих фигур и лошадей и пр. Моя речь 
безусловно произвела действие на жюри, и Древин и Удальцова 
прошли в большом количестве. 

Очень изысканный художник Тышлер 2% в мастерской, когда 
мы приезжали для предварительного отбора, выглядел значительно 
сильнее. Его во всех вещах повторяющаяся гамма зеленовато- 
желто-серых тонов впадает в монотонность, и я боюсь, что художник 
скоро исчерпает себя и кончит трагически. Пока никаких выходов 
у него не ощущается. 

Дальше было несколько супрематистов 2%. Совершенно неожи- 
данно Филонов наряду с сложнейшими футурокомпозициями 24’, 
сделанными все одним и тем же методом, дает вульгарнейших сухо 
выписанных два портрета ?* в стиле знаменитого Бодаревского. 

После жюри мы поехали обедать к А. А. Вольтеру, директору 
'Третьяковской галереи. В числе гостей был и К. С. Петров-Водкин, 
который страдает туберкулезом и который никак не может до- 
биться, чтобы Наркомпрос послал его на лечение за границу". Хо- 
зяин был любезен, угощал нас вкусными блюдами, приготовлен- 
ными его любезной Зоей Александровной, и красным вином, подо- 
гретым с коньяком. 

Я совсем немного выпил, но страшная история случилась со 
мной. А. А. Вольтер живет на Покровке. Когда я вышел от него 
с Кацманом и Перельманом и мы пошли по направлению к Земля- 
ному Валу, мне нужен был трамвай «А», но они меня вернули, так 
как на «А» надо было идти в обратную сторону, а шел № 8, который 
по маршруту следовал на 'Театральную площадь. Я сажусь на него, 
еду. Смотрю, оказывается, я еду опять к Земляному Валу. Тогда 
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я схожу с трамвая и сажусь опять на № 3, но в обратную сторону, 
думая, что вот теперь-то я уж сел правильно. Смотрю, № 3 идет куда 
угодно, только не на Театральную площадь. Я схожу опять и сажусь 
на № 24, так как всем известно, что № 24 идет на Пречистенку, 
т. е. через ’Театральную площадь. Ничтоже сумняшеся еду. 
Смотрю,— что за оказия? Я попал на Немецкую улицу. Спрашиваю 
пассажиров, куда же идет № 24, они говорят, что он идет на Калан- 
чевскую площадь и никогда не ходил по Пречистенке. Что за исто- 
рия? Я быстро слезаю, но от всего этого у меня все спуталось в го- 
лове, я стал ходить по Немецкой улице почему-то несколько раз 
туда и обратно. 

У меня была мысль зайти к родственникам моей жены, ее се- 
стре Екатерине Петровне, которая живет в одном из переулков Не- 
мецкой улицы, очень милая женщина, раньше времени состарив- 
шаяся под тяжестью революционного режима, привыкшая в моло- 
дости к роскоши богатой купеческой жизни. Но, сообразив, что уже 
одиннадцатый час — поздно, а они ложатся рано, я пошел по на- 
правлению к Елоховской площади. 

Смотрю, в окнах грандиозного Елоховского собора огонь. Я лю- 
битель зайти в церковь. Всенощная уже кончилась, остались одни 
божьи люди, которые чают утешения. И страшное зрелище: внутри 
грандиозного собора, одного из красивейших в Москве, с громад- 
ным полуосвещенным куполом, покрывающим, как темное небо, 
с громадным полуовальным окном в стиле ампир, до того величе- 
ственным и мощным,— стоят вокруг аналоя в середине храма 
самые убогие люди, не менее убогие, чем десятка два или три обо- 
рванных нищих старух и калек, которые тут же у притвора жалчай- 
шим образом просят, вымаливают копейку, стоят и вместе с свя- 
щенником в епитрахили и с крестом без конца поют: «Пасха свя- 
щенная нам днесь показася», чая какого-то утешения, надежды, 
и в нищете своей и наготе ища какой-то духовной одежды. Я долго 
не мог стоять: это бесконечное песнопение «Да воскреснет Бог, 
и расточатся врази его» мне истерзало всю душу, я выбежал из со- 
бора и пошел без всякого направления. 

Мне хотелось видеть какого-нибудь близкого человека и рас- 
сказать ему все, чтобы он меня понял так же, как я это восчувство- 
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с эскизом марки общества «Бубновый валет» 
22 марта 1913 ь: 


«И в Париже может быть много п зного для Б. В. Рае ^^ : 


дела. Итак, добирайте и вербуйте французов, а 
уведомляю Вас об этом от постановлении Комитета. 
Да знаменитую я придумал марку и печать для Б. В. 
Просто-напросто Карту соответствующую, вышло 
восхитительно что-то в этом роде, да здесь у меня 

не вышло. Итак, действуйте и надейтесь на меня 

как на каменную гору. Перестаньте смущаться, 

все идет как по маслу. 

Жму руку, наш привет Марии Петровне 

Любящий Вас Петр Кончаловский» 















М. П. Лентулова. 1910-е 
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А. В. Лентулов 

Портрет Марии Петровны Лентуловой 
в синем платье. 1913 

Холст, масло. 95 х 87 

Собрание Федора Лентулова 
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А. В. Лентулов 

Розы. Натюрморт. 1913 
Холст, масло. 96,5 х 87 
Частное собрание 





еде. 


А. В. Лентулов 


Женщина с гармоникой. 1913 
Холст, масло. 135,5 х 128,5 
Частное собрание 





А. В. Лентулов 

Василий Блаженный. 1913 
Холст, масло, бумажные 
наклейки. 170,5 х 163,5 
Государственная 


Третьяковская галерея 
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А. В. Лентулов 

Москва. 1913 

Холст, масло. 179 х 189 
Государственная 
Третьяковская галерея 











А. В. Лентулов. Небосвод (Декоративная Москва). 1915 
Холст, масло. 97 х 129. Ярославский художественный музей 


* 
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«официально 


Многоуважаемый Аристарх Васильевич! 
Со 220 апреля 1915 г. помещение Худож. Бюро остается 
пока не занятым. 
Может быть, как лучшее из всех возможностей в смысле ИДЕИ 
ИСКУССТВА, Вы решите устроить (на месяц) выставку своих картин. 
Плата за помещение 1000 руб. (есть надежда на уступку еще). 
Предложите свое. Думаю, что Ваша выставка здесь НЕОБХОДИМА. 
Ваши утровесенние краски чудесной песней пропоют в апреле. 
А в апреле так славно жить - в этот прекрасный месяц Бог создал 
землю и совершил цветение Смысла Красоты. Ваша Выставка — 
необходима. Пожалуйста, решите вопрос своей выставки 
и скорей напишите ответ. 

Секретарь Худож. Бюро 

Василий Каменский» 


т 


ычиной. | 
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нальной выставки кар 
в Петрограде. Конец 1914 






\Качл ЕГСЯ МЕВЛЕНМО большой яз МХ% 


Приз ЫВАЯ СРОбВ КЪ тишии& 
По площ АВК СКАЧЕГЪ КАЗР 9% 


Къ  долоток ВЪ Стотб КК Ста ик... 
ъ по НЕБУ 
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И СКАЖЕТ ` „Вокъ ЧУЧЕЛО С1 

РАСПЛАСТА О Е ДОМА розовым Ъ" 


КАЧАЕТСЯ МЕАЛЕККО рольшой хола ®О^% 

кА м ком Ъ БЛАН › 
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ув ям к сжрт®т<Я лю Аи 
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у” и 
тм ЗЫый дЕШЬ: в 


А. В. Лентулов 

Звон (Колокольня Ивана Великого). 1915 
Холст, масло, бронзовая и серебряная краски, 
наклейки из фольги. 211х 213 
Государственная Третьяковская галерея 





Письмо Н. Н. Асеева А. В. Лентулову со стихотворением 
«Качается медленно большой язык...». 1915 

Внизу подпись: «Ник. Асеев. Подарено автору „Звона“ 
Аристарху Васильевичу Лентулову». 


р 


М. П. Лентулова с дочерью Марианной и няней 
на пляже в Крыму. 1916 (?) 


А. В. Лентулов с маленькой дочерью Марианной 
и супругой Марией в Нижнем Новгороде. 1914 
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А. В. Лентулов 


Женщина в полосатом платье 

(Портрет М. П. Лентуловой на фоне березы). 1915 
Холст, масло, коллаж. 115 х 105 

Собрание Федора Лентулова 





А. В. Лентулов 
Мальчик Лева. 
Портрет племянника 
Льва Есипова. 1916 
Бумага, акварель 
36,5 х 26,5 
Собрание 
Валентина Шустера 


А. В. Лентулов 
Московская церковь. 1916 
Бумага, акварель, 
карандаш 

26,5 х 37,5 (в свету) 
Собрание 

Валентина Шустера 


Была подарена автором 
А. Я. Таирову и А. Г. Коонен 
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А. В. Лентулов 
Церковь в Алупке. 1916 
Холст, масло. 72 х 52 
Частное собрание 








А. В. Лентулов 


Ворота с башней. Новый Иерусалим 
Этюд. 1917 

Холст, масло. 102 х 98 
Государственная 

Третьяковская галерея 
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вал, чтобы он как художник увидел в этом образ, формулу челове- 
ческого бытия со всей ее суетой и идеалами и переустройством 
политического будущего человечества. Явятся новые лица, кото- 
рые поймут мировую ошибку насилия и вопиют: «Да воскреснет 
человек, да воскреснет воля, вдохновение и свободное творчество 
жизни!» 


— 145 — 


ЖЮРИ 19/У 1933 года 


На этом жюри в изобилии были представлены ОСТовцы. Все они 
очень оторваны от жизни. Их творчество не идет далее немецких 
журналов или в лучшем случае фотографий. Колористический их 
диапазон очень ограничен и монотонен. Они как будто имеют 
в своем распоряжении всего три тона, и этой трехцветкой жарят 
безразлично, без отношения, контрастов и т. д. Скучно. Серьезно, 
скучно. Все-таки все это не идет далее полиграфической культуры. 
Концепция их искусства — концепция плаката, эстетика серых 
и зеленовато-серых тонов стала скучной. Хочется действительного 
цвета, хочется радости, хочется, чтобы глаз отдыхал на здоровых, 
бодрых, радостных цвете и форме. Довольно бездушной рафини- 
рованной эстетики, модернизированных выкрутасов, вяло-слаща- 
вых гамм беспросветной декадентщины. Вот пресловутый Лабас. 
Это талантливый молодой художник, он напрягает все усилия и за- 
боту, чтобы не сказали, что все, что он делает, — плохо. А между тем 
ведь все это страшно робко, вяло, монотонно и, ей-богу, по совести 
признаться, никому не нужно. Дю Купей заедает. Зернова — просто 
плохо, просто слабо и несамостоятельно. Вильямс стал писать слу- 
чайные пейзажики, но можно приветствовать его за то, что повер- 
нулся лицом к действительности. 

Д. Штеренберг явно не знает, куда ему идти. После натюрмор- 
тов он написал целый ряд неудачных холстов: «Аниська», «Агита- 
тор» 2%, фигура крестьянина на плоском жидком по цвету фоне, 
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и, наконец, впал в подражание 'Тышлеру в «Голове еврея» и в своем 
большом холсте, где обнаженная женщина высоко держит на руках 
младенца, который знаменосно держит красный флаг. Символизи- 
рует эта картина рождение революции. Жюри эту картину едино- 
гласно отклонило. Донельзя скучный Вялов. Совершенно невоз- 
можно, по-дилетантски работает Лучишкин. И странно, что все эти 
ребята еще с ОБМОХУ 2! работают вместе, т. е. коллективно, но вот 
уже прошло много лет, а они всего лишь заняты разработкой темы, 
и получается все-таки халтурно. Все они очень здоровые ребята. 

Комиссаром выставки назначен И. Е. Хвойник, человек боль- 
шой эрудиции и острого ума, но как администратор — нуль. Ему 
навезли около 2000 холстов. Жюри состояло из председателя 
М. П. Аркадьева, начальника Главискусства, довольно хорошо раз- 
бирающегося в искусстве (много жил за границей), Вольтера, Эф- 
роса (едкий, злобный популярный критик и искусствовед, за время 
революции не раз попадавший в опалу. Во всяком случае, фигура 
одиозная). Его когда-то еще до революции совершенно исколотил 
художник Жуковский в Обществе свободной эстетики на глазах у 
многочисленных гостей 22. После этого он очень не скоро пришел 
в себя и всех все спрашивал: «Вы слышали, как мы дрались с Жу- 
ковским?» Конечно, слово «дрались» не передает истинного харак- 
тера происшествия. 

После 23 апреля 32 года он всплыл на горизонте, и теперь уже 
без Эфроса не мыслится ни одно собрание, ни одно заседание. Он 
и всовете Третьяковской галереи, он и в жюри, он и в кооперативе 
«Художник» ит. д. ит. д. 

Всенепременнейшие члены всяких собраний, организаций, 
съездов, заседаний — это Перельман и Кацман. Это совершенно 
неутомимые люди. Я поражен их энергией и организационными 
способностями. Они всегда во всех президиумах непременно сек- 
ретарями, а чаще даже председателями. Раньше с ними ходил везде 
Паша Радимов, бывший председатель АХРР, но в последнее время 
он от них отстал: то ли он им стал не нужен, то ли они ему надоели. 
Они занимают всегда самые главные посты, и уж кажется, все 
23 апреля было направлено прямо против них, а все-таки они ухит- 
ряются опять всплыть на самый верх. Вот уж поистине люди, кото- 


— 147 — 


рые и в воде не тонут и на костре не горят. Все с ними считаются 
и побаиваются их. Откровенно скажу, об них не раз себе ломали 
шею многие люди, в том числе и Эфрос, а последнее время был со- 
вершенно сшиблен со всех своих позиций некогда всесильный 
Давид Штеренберг. В чем их сила? Художники они весьма посред- 
ственные, их сила, конечно, в беспардонной демагогии. Это все 
знают, и этого все боятся. 

Далее еще прекурьезная фигура — Саша Григорьев: человек, 
который с самого начала занимал перманентно очень высокие 
посты (партиец), был создателем АХРР, неутомимый организатор. 
В АХРРе сломал себе шею об тех же Перельмана и Кацмана. Ему 
удалось расколоть АХРР, за ним пошла самая реакционная часть 
АХРРовцев, и он объявил из них новое общество под названием 
Союз советских художников. Одно время Григорьев был буквально 
затравлен райкомом как оппортунист. После 23 апреля вдруг не- 
ожиданно назначается инспектором отдела ИЗО Главискусства. 

Дейнека, талантливый плакатист, дурашливый малый, Грабарь, 
смявшийся окончательно. Только изредка он напишет будничную 
статью где-либо или выскажет мнение, безнадежно отжившее, — 
вообще елико возможно приспособляется. 

К. Ф. Юон совсем одряхлел. Петров-Водкин, Штеренберг, 
председатель «Всекохудожника» Ю. М. Славинский, милейшая 
личность, болтливый и ограниченный Бескин 23, Павел Кузнецов 
(его звал покойный Сапунов «Паша-дуролет»). Он когда говорит, 
никто ничего не понимает, но все делают вид, что слушают. Затем 
Герасимов и несколько человек еще. 

Первыми начали показывать ОМХовцев. У первого — Маш- 
кова приняли все вещи (девять), дальше А. В. Куприн. Из 25 пред- 
ставленных вещей приняли 19. Далее Г. В. Федоров представил 
большой холст «Убийство селькора зимой» — громадный холст. На- 
лево в углу убитый селькор и добивающий его кулак, вдали по не- 
объятно большому полю снега убегают фигуры соучастников. Кар- 
тина принята условно, вернее, условно отвергнута как не удавшаяся 
с формальной стороны. 
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Не могу не описать сегодняшнего дня вообще. Это 18 июня 1933 г. 
С утра я собирался на этюд, у меня заранее было намечено поехать 
в Новодевичий монастырь написать собор ХУ века, по архитектуре 
сродный Успенскому и Владимирскому — чисто византийский стиль. 

Всякие дела, разговоры по телефону, в результате я выехал 
только в [ч. дня. Рисовать мне разрешили, и только под условием, 
что я сделаю это незаметно, я нарисовал со стен башни собор про- 
тив солнца. Вышел эффектный этюд, как я и ожидал, но все же пей- 
заж города со всей декоративностью все более и более притупляет 
мой глаз. Хочется писать больше людей, лица, типы, женщин. 

Вечером часов в восемь пошел я на выставку и видел свои вещи 
уже повешенными, вышло хорошо, только сама зала с перегорожен- 
ной стеной меня не удовлетворяет. Мне нужно было встретить 
И. Е. Хвойника, а он все еще не приходил. По выставке мечется 
Эфрос, лениво позевывает добродушный М. П. Аркадьев... Все уже 
повешено, и неотлучно присутствует почему-то Ряжский. Он сидит 
в зале, где повешены его картины и картины его жены, и не отры- 
ваясь смотрит то на свои, то на ее картины. Вот скромный человек, 
средний художник, а искренне большого мнения о своих картинах 
и особенно о картинах своей жены. Впрочем, так бывает почти со 
всеми художниками, у которых жены занимаются искусством. Куз- 
нецов в бешеном восторге от бездарной Бебутовой, Древин от 
Удальцовой, правда, не бездарной, а наоборот, более талантливой, 
чем он сам. 
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Явился Хвойник, и неожиданно для меня он против обыкнове- 
ния сравнительно немного поболтал о выставке, и мы скоро пошли 
с ним в редакцию «Правды» <...> 

По дороге мы зашли в ресторан, бывшее знаменитое кафе Фи- 
липпова, выпили две бутылки экспортного пива и два бокала крю- 
шону, потом пошли в редакцию. Из редакции я вызвал жену, и мы 
поехали в Парк культуры и отдыха в ресторан-поплавок, устроенный 
наподобие волжских пароходов. В ресторане играл оркестр и хор пел 
цыганские песни и романсы. Хор состоял из 6-7 женщин, конечно, 
не цыганок. Спели две хоровые песни, а потом начались сольные вы- 
ступления, о которых каждый раз предварительно оповещал конфе- 
рансье. Сначала выступала довольно престарелая намазанная обле- 
ченная опытом и жизнью, видавшая всякие виды мамаша. Она визг- 
ливым голосом спела два романса с любезным выражением лица, как 
бы выпрашивая себе одобрение, или уже по старой привычке не умея 
это делать иначе. Дальше пели еще другие женщины романсы, с тан- 
цами. Ей также приходилось приплясывать, на манер цыганок трясти 
грудью. Выходило это комично, грузно и тяжело, и она каждый раз 
конфузилась, но ничего не попишешь — профессия. Пела она совсем 
мужским голосом на манер Вари Паниной. Пела одна не старая на 
вид, хорошо и со вкусом одетая, с шалью до полу, довольно изящная 
женщина. Но, о ужас, она запела прямо мужским пропитым голосом, 
хотя не без известной выразительности. Она пела известный цыган- 
ский романс «Еще раз» и, дойдя до любимого места «Эх, болит, что 
болит голова с похмелья», она обнаружила настоящий темперамент 
и на минуту овладела настроением. Она недурно пританцовывала, но 
когда ей пришлось выступать так час спустя, причем она вышла в дру- 
гом черном платье (когда только успела переодеться), видно было, что 
она перехватила, и розоватая попудренная белизна ее лица, прикры- 
вавшая ее лета, совсем сошла, и ее нельзя было узнать. 

Это была заметно опьяневшая женщина, худощавость не ли- 
шала ее еще известной грации, но запела она уже совершенно осип- 
шим голосом, и я заметил, что она спела уже не три куплета, а только 
два и, покачиваясь, правда, еще владея собой, сошла с эстрады почти 
без аплодисментов. Воображаю, как она налижется после своей ве- 
черней службы. | 
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Две открывшиеся исторические выставки — «15 лет советского ис- 
кусства» и «15-летие РККА» — проходят под знаком победы реа- 
лизма и возрождения картины и борьбы с формализмом. Ни в ка- 
ком случае нельзя не согласиться с этим фактом, но и нельзя не сде- 
лать целый ряд предпосылок окончательным утверждением этого 
явления. Две совершенно разные по заданию выставки красно- 
речиво говорят о двух линиях искусства, определяющих всю сово- 
купность советского искусства за 15 лет. Из ряда необходимых 
предпосылок я выдвигаю, главным образом, следующие. 
Возможно ли существование искусства без постоянной заботы 
о прогрессивном движении формы и содержания? Возможно ли 
должным образом отобразить великую эпоху построения новой 
жизни, и тем более в момент завершения этой работы, старыми ме- 
тодами и средствами, уже давно утратившими свою действенность? 
И тогда станет ясным, о каком возрождении идет речь. Ведь мы 
знаем, что до революции и уже частью во время революции суще- 
ствовали весенние академические выставки, сплошь переполнен- 
ные картинами на всевозможные темы, начиная от традиционных 
Саломей и кончая охотами на зверей. Не о реставрации же, в самом 
деле, подобных картин идет речь, и не этот же реализм предлага- 
ется брать за основу в разрешении проблемы великого социалисти- 
ческого реализма. Да, я утверждаю, что здесь есть опасность. Мы 
упоены несомненным успехом обеих выставок, значение которых 
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тем более актуально, что на них слишком ярко заметны наши плюсы 
и наши минусы. Я уже не говорю о той колоссальной политической 
роли, которую эти выставки имеют по своему размаху, совершенно 
небывалой посещаемости, нигде во всей истории мне не наблюдав- 
шейся, что свидетельствует о колоссальных потенциях, заложенных 
в недрах пролетариата и трудящихся СССР, которые являются 
главными посетителями этих выставок. И тем более приходит 
мысль, что вот здесь-то и нужно проявить чрезвычайную осторож- 
ность и бдительность, чтобы нащупать правильную линию и обес- 
печить полное торжество пролетарского искусства над всей увядаю- 
щей капиталистической культурой всего мира. Не надо забывать, 
что путь к созданию социалистического реализма и стиля как 
формы идет не через упоение победами, а через суровую и сложную 
работу постоянных экспериментов и непрерывного продвижения 
искусства, насыщенного реалистическим содержанием, неразрыв- 
ного с высокой формой его стиля. В борьбе с формализмом не сле- 
дует отрубать то, что в формализме как методе является только 
лишь экспериментом и может послужить как культурное наследие, 
как метод техники искусства. Рассматривая две выставки, я отмечаю 
на выставке РККА как отрадное и положительное явление «На до- 
просе» Иогансона 2%, с экспрессией передавшего сцену белогвар- 
дейских зверств в эпоху Гражданской войны. Свежесть ощущения 
передачи обязана тем, что, взяв метод Репина, сделал значительный 
сдвиг в смысле силы выражения насыщенности цвета. Приходится 
только констатировать, что в самой культуре живописи еще нет 
того, что могло бы поставить в ряды европейских первоклассных 
мастеров. С. Герасимов в «Клятве перед товарищем» 2?° совер- 
шенно блестяще выразил демократически торжественное настрое- 
ние средствами формалистического порядка, что выделяет его 
из ряда других художников. Жаль, что некоторые <...> с нацио- 
нальной передвижнической культурой. А. Герасимов в области офи- 
циального портрета сделал большой шаг вперед. В портрете Ста- 
лина 256 много очень положительных сторон в силе выражения са- 
мого Сталина и по чисто живописному решению всего антуража. 
А. Герасимову хочется пожелать более тонкого глаза и вкуса искус- 
ства. Заметные успехи делает Перельман. 
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Я не могу согласиться с общим признанием за Бродским, Кац- 
маном и Яковлевым больших заслуг перед советским искусством. 
Не отрицая их большой роли в области, где они (Бродский) иллю- 
стрируют события из истории революции, и создания целого ряда 
портретов (Кацман) общественных и политических деятелей. Тем 
не менее и тому, и другому надо проводить содержание своих кар- 
тин в искусство. И Яковлев, который наряду с влюбленностью 
в фламандцев берет столь ответственную задачу, как групповой 
портрет почти всех членов правительства, и так пренебрежительно 
относится к рисунку. 

На этом я кончаю обзор выставки РККА, не потому, что на ней 
мало хороших вещей — их на ней найдется очень много, — а по- 
тому, что то, что я отметил, есть самое характерное во всей этой 
большой и значительной выставке. 257 

На выставке «15 лет советского искусства» следует отметить, 
что она по содержанию отличается от той специфичности содер- 
жания, которая заметна на выставке РККА, в задачу которой вхо- 
дит отображение жизни Красной армии. На этой выставке со- 
брано искусство за 15 лет в том виде, как оно есть.* Здесь встре- 
чаются почти те же мастера, и почти то же о них приходится 
сказать. Прибавить следует, что на ней очень хорошо развернута 
группа художников — бывших ОМХ и «Бубновый валет», к кото- 
рым принадлежу я сам, как группа, имеющая в основе своего твор- 
чества подлинную живописную культуру не только в смысле влия- 
ния французского мастерства, но и в смысле общего уровня куль- 
туры всего живописного мира. Кончаловский, Машков, Куприн, 
Осмеркин, группа «формалистов», Тышлер, оздоравливающихся 
от чрезмерного одностроннего и вредного увлечения этим элемен- 
том, и группа новых кадров, выросших и в большинстве окончив- 
ших советские школы и вузы. Дейнека, показавший ряд работ из 
жизни физкультурников, Богородский, остроумно разрешивший 
групповой портрет краснофлотцев на фоне наших уличных холод- 
ных фотографов. 


* Наней можно проследить весь творческий путь каждого мастера. 
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Ряжский с этюдом женщины, Вильямс, Зернова, Пименов, Ан- 
тонов, Адливанкин и др. Из старых мастеров: Крымов дал хорошие 
пейзажи, Архипов — бабы, Рылов — этюды, Бялыницкий — тонкие 
пейзажи, Юон, Грабарь — портреты и жанровые сцены, и впервые 
за 15 лет выставивший портрет братьев Коровиных Нестеров, ма- 
стерски сделанный портрет, что приятно отметить у Нестерова 
вего 77 лет. 
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Дискуссию о реконструкции Третьяковской галереи ?° я застал во 
время речи Кацмана, который говорил спутанно, неудачно острил 
и местами совсем сбивался, не выдерживая гомерического хохота 
и возмущения всей аудитории. Он очень неудачно и неумно касался 
существа вопроса, а остроты его вызывали насмешку, а не просто 
сочувственный смех. После Кацмана выступили еще два оратора, 
и после них мне вдруг очень захотелось выступить самому. У меня 
явилось несколько мыслей, которые мне хотелось высказать, не- 
смотря на то, что я очень бегло ознакомился с новой развеской гале- 
реи. У меня было главным образом два побуждения — первое то, что 
глубоко отрицательно отношусь к фигуре Федорова-Давыдова?° (гла- 
варя новой реконструкции галереи), которому я бы вообще не дове- 
рил никакой самостоятельной работы в области перестройки музей- 
ного дела на основании его предыдущих шагов в этой области, сопро- 
вождавшихся сплошными неудачами и целым рядом ошибок. 

Второе, что меня побуждало выступить: реплики Кацмана 
и двух говоривших после него ораторов, которые подвергали Федо- 
рова-Давыдова жесточайшей критике. 

Записалось много ораторов, и из боязни потерять запал я схит- 
рил и попросил себе слова вне очереди, мотивируя тем, что мне 
надо скоро уходить по важному делу. Аудитория меня поддержала. 
Дали слово одному рабочему, а потом мне, хотя слово принадлежало 
С. И. Мицкевичу 290, зав. Музеем революции, желчному человеку, 
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который на меня страшно разобиделся и который, выступив после 
меня, наговорил много дельных вещей, гораздо более дельных, чем 
говорил я. Несмотря на то, что мне своей речью удалось поднять 
настроение аудитории, той ее части, которая состояла из художни- 
ков. Я видел во время разговора физиономии Богородского, Кац- 
мана, Перельмана, Машкова, Зенкевич и др. Я говорю о части ауди- 
тории, т. к. большинство ее состояло из молодых курсанток, учениц 
Федорова-Давыдова, или из служащих 'Третьяковской галерси, ко- 
торые когда-то топорщились против всякого шага Федорова-Давы- 
дова, но когда из них кое-кого вычистили, конечно, не без содей- 
ствия Федорова-Давыдова, они смирились и все как один старались 
обнаружить свою ему верность. 
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После моего пребывания почти в течение всего лета в Серебряном 
Бору под Москвой я довольно интенсивно работал и, конечно, 
только внушал себе, что Серебряный Бор может быть вполне до- 
статочным объектом для художника и что совсем не умно ездить ни 
в какие командировки, а можно сидеть в Серебряном Бору и писать 
сосны, речку, цветы полевые, сирень и пр. Но все же какое-то внут- 
реннее беспокойство под конец лета все более и более давало себя 
знать. Когда, подводя итоги сделанных мною за лето работ, я увидел, 
что ассортимент моих тем оказался ограниченным, я решительней- 
шим образом собрался в командировку. Я решил не выбирать ка- 
кого-либо одного места, а побывать в нескольких местах, имея 
командировки от двух учреждений — от Донисполкома и Юбилей- 
ного комитета Всесоюзной выставки «Индустрия социализма» 21. 
Начал я с Днепропетровска, и, конечно, еще только подъезжая 
к Днепропетровску, я понял, что беспокойство мое действительно 
имело большое основание. Моим глазам представилась картина со- 
вершенно для меня новая и неожиданная. Еще издали виднелся не- 
объятный простор днепровских вод в слиянии с рекой Самарой. 
Они представляли собой впечатление большого озера-моря или по 
крайней мере весеннего разлива Волги. После московских хлябей 
солнце ослепительно заливало своими лучами всю панораму Дне- 
пра и города-гиганта Днепропетровска. Наш поезд въехал на же- 
лезнодорожный мост через Днепр длиною около 2 километров, 
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а вдали по Днепру километрах в трех виднеется еще такой же мост 
более старой конструкции, длинной лентой соединяющий старый 
город с Заднепровьем, где расположены новые заводы-гиганты. 
Главный из них завод-химкомбинат им. Карла Либкнехта. 

Не стоит указывать, все это знают, что своим многоводьем 
и необъятной шириной Днепр обязан знаменитой плотине Дне- 
простроя. Я в первый же день жадно набросился на работу, начиная 
с этих мостов-гигантов. Из экономии времени я не запасся разре- 
шением от местного начальства, и, конечно, не обошлось без инци- 
дентов: ко мне подошел сотрудник Наркомвнудел (правда, дав мне 
окончить работу) и, просмотрев мои документы, предупредил, что 
необходимо таковым запастись от местного начальства, иначе меня 
все время будут беспокоить. 

В Днепропетровске я работал на металлургическом заводе 
им. Петровского 262, сделав несколько набросков и масло «Домна 
во время пуска чугуна» и еще несколько этюдов. В Днепропет- 
ровске я посетил краевой музей, который на меня произвел неудов- 
летворяющее впечатление своей экспозицией, и дело даже не в его 
малых размерах в смысле количества вещей и мастеров. Курьезно, 
для левых-формалистов — где, кстати, имеется и одна из моих до- 
революционных вещей "8? — отведена комната совсем без окна. За- 
ведующий музеем твердо знает, что формализм не в моде, и на мое 
заявление о том, что в моде или не в моде, но все же лучше было 
бы, если днепропетровские рабочие видели сами, что именно от- 
рицательное в этом направлении живописи, а для этого, чтобы ви- 
деть, необходимо иметь хоть одно окошко — сказал, что в настоящее 
время он не располагает таковой комнатой и что в будущем им гор- 
совет обещает дать другое помещение и тогда он постарается отве- 
сти для формалистов комнату с окном, так как в принципе он со- 
гласен с моим предложением. 

Из Днепропетровска я пароходом поехал в Днепрогэс. Погода 
была отличная, и я всю дорогу пять часов был в неописуемом вос- 
торге от этого маленького путешествия по новому советскому Дне- 
пру, особенно приближаясь к плотине, где водный простор бук- 
вально необъятен. Утром я побежал в управление Днепрогэсом 
за разрешением писать плотину. В секретном отделе мне любезно 
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это разрешение предоставили и дали мне провожатого, с которым 
я спустился в нижнюю часть Днепра и на моторной лодке пере- 
брался на один из скалистых островов, с которого я и написал па- 
нораму Днепрогэсской плотины с фиолетово-бурой бурлящей водой 
Днепра на первом плане. Впечатления от грандиозности и красоты 
мною виденного совершенно не поддаются описанию. Одно могу 
сказать, что вряд ли капиталисты могли бы создать что-либо подоб- 
ное. Это могли сделать только большевики, осуществив трехсотлет- 
ние мечтания и проекты о Днепровских порогах. К. сожалению, мне 
не пришлось поработать на предприятиях «Запорожстали», так как 
из имеющихся двух удостоверений — от Донецкого облисполкома 
и от Нтяжуправления — одно, именно от Нтяжуправления, где пе- 
речислены города, я затерял, а по Донисполкому дежурный дирек- 
тор мне в разрешении отказал, мотивируя свой отказ тем, что в этом 
удостоверении не указано ничего о Запорожье, и несмотря на мои 
заверения, что эти работы должны пойти на Всесоюзную выставку 
и пр., заявил, что верю, но не могу, назвал свою фамилию, преуве- 
личенно галантно подал мне руку. и ушел. Я в растерянности и до- 
саде с своими довольно грузными художническими принадлежно- 
стями побрел обратно и на другой день отправился в дальнейшее 
путешествие, в Мариуполь. В Мариуполе имеется два огромных 
металлургических завода — завод «Ильича» и знаменитый завод 
«Азовсталь», возникший на пустынном пространстве невдалеке 
от города в 1926 году?**. Построенный по всем способам новейшей 
техники, расположенный на самом берегу Азовского моря и окру- 
женный специально прорытым каналом для привоза руды и кокса, 
что образует совершенно отдельный остров, и неописуема картина 
самого завода-красавца «Азовсталь». Этот завод находится еще в пе- 
риоде строительства, поэтому местными жителями и рабочими его 
принято называть одним словом «строительство». Все цеха этого 
завода строятся и планируются с расчетом, чтобы большое место 
отводилось озеленению. Почти перед каждым цехом вы видите 
изящную побеленную балюстраду, клумбу с цветами и фонтанами 
и садики сеще пока неразросшимися деревьями. Рабочие этого за- 
вода исключительно передовые и сознательные. Они все до единого 
читают газеты и в курсе всех промышленных и политических со- 
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бытий. Исключительно знают всю технику завода. Мне приходи- 
лось беседовать с любым рабочим доменного цеха или какого-либо 
другого, и в своих пояснениях они обнаруживают знание техники, 
химии и пр. нисколько не менее любого профессора, читающего 
лекции в вузах. В разговоре о Москве их всех единодушно интере- 
сует метрополитен, и мечта каждого из них это быть в Москве и ви- 
деть это чудо. На этом заводе мне пришлось более всего поработать. 
Я работал внутри завода ?°, а также сделал много этюдов маслом 
и акварели с моря. Здесь же на этом заводе мне пришла мысль на- 
писать стахановцев «Азовстали». Это молодые ребята, первые объ- 
явившие применение стахановской системы на строительстве 
«Азовстали». Для этой вещи я запасся рисунками и фотографиче- 
ским материалом. В деле осуществления этой идеи много способ- 
ствовал секретарь завода т. Высоцкий, весьма заинтересовавшийся 
осуществлением этой картины. Эту картину при удачном ее выпол- 
нении я имею для выставки «Индустрия социализма». Несколько 
работ также мною сделано на заводе «Ильича». 

Творческий запас моей энергии в командировочном ажиотаже 
на этом не исчерпан, и, возвращаясь в Москву, я счел долгом за- 
ехать, не собираясь работать, в столицу Донбасса Сталино 2%. Но 
каково было мое удивление, когда я приехал и воочию увидел впер- 
вые в жизни настоящий Донбасс, видимый мною до сих пор только 
из окна вагона. Вообще прежде чем приступить к описанию этого 
нового для меня мира, я должен сказать, что великая и необъятная 
Русь превращается из пустыни в богатейшие города-гиганты и ин- 
дустриально промышленные районы и центры, в первоклассные 
колхозы, и нет конца и края обилию и богатству Страны Советов. 
Есть что смотреть и писать художнику в Советском Союзе, напол- 
нять сокровищницу советского искусства картинами, посвящен- 
ными социалистическому содержанию. И я понял, что невозможно 
живому подлинному художнику сидеть в одном месте и писать 
только сирень. Прежде всего сам город Сталино, протянувшийся 
главной улицей более чем на два километра, представляет собой со- 
вершенно своеобразную картину столицы Донбасса серо-гранит- 
ного цвета, почти наполовину застроенного новыми зданиями и об- 
щественно-государственными учреждениями. "Там, где кончается 
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эта улица, виден Сталинский завод-гигант металлургии Донбасса 
с четырьмя домнами и громадным количеством различных цехов. 
Кругом города на возвышенных холмах видны бесконечные вышки 
шахт. Мне впервые пришлось видеть устройство шахт и исполин- 
ских люков, на которых беспрерывно из недр земли выбрасывают 
сотни тонн лучшего в мире топлива. Рабочие шахтеры так же спус- 
каются и поднимаются на этих люках в недра земли с фонариками 
на груди с искрящимися белками глаз на темном от угольной пыли 
лице. Эти же рабочие шахтеры после трудового дня вечером выхо- 
дят на главную улицу и городские скверы на прогулку, заходят 
в кино и театры, кафе и рестораны уже в чистых опрятных пиджа- 
ках, белых воротничках и галстухах, а молодежь нередко одета 
прямо щегольски: женщины в изящных платьях всевозможных цве- 
тов и беретах. Невдалеке от города на берегу небольшого озера рас- 
положилась недавно открытая сельскохозяйственная выставка про- 
дукции Донбасса, на которой представлены редчайшие экземпляры 
овощей и фруктов, по своей декоративности совершенно изуми- 
тельных. 27 Я никогда не видел такого изобилия и величины тыкв, 
бураков, свеклы, изумительного чесноку, 500-граммовых луковиц 
пунцово-оранжевого цвета — арбузы, дыни, груши, редчайшие эк- 
земпляры яблок и груш. Все это не специально выращено в парни- 
ках и теплицах, а собрано прямо из колхозов и совхозов, различных 
предприятий и учреждений, а также огородов отдельных рабочих. 
Ответственный руководитель и организатор выставки т. Раппопорт 
мне в своих пояснениях с особенным восхищением доказывал, что 
вековые предрассудки о том, что земля Донбасса не признается 
плодородной, рухнули, так как последние три года работы над раз- 
ведением огородничества и фруктовых садов дали результаты, ко- 
торые вы видите на этой выставке. Не менее значителен отдел 
фауны, особенно значителен отдел свинарного хозяйства, где есть 
туши весом до 1000 килограммов. Естественно, что я не мог пройти 
мимо всего этого равнодушно, и на другой же день с помощью 
т. Раппопорта организовал громадный натюрморт из овощей 
и фруктов, который с особым подъемом написал на большом холсте. 
Характерно, что для этого натюрморта величиной 1,5 метра потре- 
бовалось 7 тубок одного краплака. 
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Да, только в нашей стране можно наблюдать такой неимовер- 
ный рост промышленности и хозяйства под руководством великой 
партии большевиков и ее гениального вождя т. Сталина. 

В смысле благоустроенности города хозяйство Сталино можно 
приветствовать: асфальтированы улицы, только что построен новый 
театр, великолепные кинотеатры, новые магазины, при мне только 
что открылся новый табачный магазин, отделанный московским ма- 
стером т. <...> Отделка вся состоит из предметов обихода кустар- 
ной знаменитой артели Малаховки. Особенно удался потолок. 
Нельзя не упомянуть о новой бане, где очень удобно устроены 
шкафы для раздевания и где я, моясь, по своей обуржуазившейся 
привычке взял себе банщика, который в разговорах, узнав, что я из 
Москвы, особенно старался показать свое искусство. Он на совесть 
тер не очень мягкой мочалкой по моему телу до краски пота и по- 
казал технику массажа, закончив трением по спинному хребту лок- 
тем. И если бы это был не конец, пожалуй, дальше бы я не выдер- 
жал. Он же в заключение шлепнул меня по спине и, подмигнув 
одним глазом, сказал: «Ну, где гарно?» 

В Сталино я встретил много художников 78. Веселый сияющий 
Федор Богородский, который сделал много великолепных акваре- 
лей и вообще сделал большой шаг вперед. Он работает на шахте 
Смолянка, на которой с его содействием мне впервые в жизни уда- 
лось опуститься вглубь. 
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Сергея Герасимова я впервые увидел на выставке «Маковец» 7? 
в 1922 году. Были выставлены «Автопортрет» (небольшая вещь), 
пейзажи и этюды, написанные, конечно, с добросовестностью 
и снесомненным западным влиянием. Позднее С. Герасимов разо- 
чаровался в этом направлении. Его обобщенная широкая манера, 
мягкий притушенный цвет, иногда сглаженный мастихином, при- 
давали его работам положительное качество. Из среды своих сорат- 
ников ПО «Маковцу» он выделялся. В его живописи что-то роднило 
с «Бубновым валетом». Это подтверждается его вступлением в ОМХ, 
в которое он вступил вместе со всеми маковцами. Да и вообще 
ОМХ это есть соединение трех обществ: часть бывшего «Бубнового 
валета», «Маковец» и общество молодых «Бытие» 27. Председате- 
лем общества был я, а заместителем председателя Сергей Василь- 
свич. Он очень добросовестно относился ко всем вопросам, связан- 
ным с жизнью общества, до конца своего пребывания в нем. Но еще 
накануне постановления ЦК партии о роспуске РАППа и РАПХа 
и всех обществ Сергей Васильевич с частью товарищей выходит из 
ОМХ и вступает в новое общество советских художников, впослед- 
ствии влившегося в АХР. За время с 1928 года Сергей Васильевич 
написал много тематических вещей. Из них «Клятва партизан», 
участвовавшая в выставке РККА, имела огромный и заслуженный 
успех. Мягкий и товарищески простой характер Сергея Василь- 
евича окружает его большим количеством друзей. Его культура, по- 
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литически твердая линия выдвигают его в ряды крупнейших обще- 
ственных деятелей. Сергей Васильевич — оптимистическая натура. 
Он всегда жизнерадостен. Его остроумие, которым он, однако, не 
злоупотребляет, носит характер ребячливости. 
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Сумасшедший Фальк. Сумасшедший, конечно, не в смысле пря- 
мом, когда человек заболевает рассудком и его сажают в сумасшед- 
ший дом, но для такого дружески фамильярного обращения, 
с каким мы почти все, а я больше всех, общались с Фальком, это 
слово как нельзя кстати рисует характер натуры Фалька и свойства 
его как человека. Он был высокого роста, с длинными ногами, 
носил очки, изредка брился. Глаза у него всегда что-нибудь пере- 
живали и всегда о чем-нибудь думали. Когда ему задают какой-ни- 
будь вопрос, то он отвечает не то чтоб невпопад, но чувствуется, что 
к ответу он приобщает то свое состояние, в котором он находится, 
или быстро сбивает задавшего вопросом на тему, которая его в дан- 
ную минуту больше интересует, чем заданный вопрос. Больше всего 
интересовали Фалька вопросы об искусстве, об искусстве в связи 
с его живописью, с тем местом, которое он занимает в искусстве, 
и та линия, которую он проводит через свое творчество. 

Он был так неуклюхж, что эта его неуклюжесть служила пред- 
метом постоянных над ним шуток. По внешности и по некоторым 
даже внутренним своим чертам он мне напоминает друга Пушкина 
Кюхлю. Он мог свалить горшок, наполненный черной клеевой 
краской, и разлить его на почти законченные декорации площадью 
в 100 кв. аршин. Однажды он так и сделал на одной из наших вы- 
ставок, где мы очень долго трудились над писанием вывески, кото- 
рая уже была вполне закончена, и Роберт ухитрился облить ее саму 
черной краской, задев нечаянно ведро, наполненное ею. 
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В искусстве нельзя сказать, чтобы он был очень скромен, но 
и нельзя назвать его самомнительным, много о себе мнящим. Но он 
был уверен в полной правоте той задачи, которую он ставил себе 
в искусстве. Искусство его было сложно, с очень сложным внутрен- 
ним мировосприятием, к которому примешивались национальные 
черты, резко выделявшиеся в его произведениях. Это ему мешало, 
и сэтим он боролся. Он считал в теории, что искусство должно быть 
объективным отражением действительности через спектр обиль- 
ных цветов и оттенков, с чрезмерно усложненной фактурой. 

Фактура фальковской живописи занимала одно из главных 
мест в его искусстве. Он ее доводил до излишества, до состояния, 
дальше которого уже ехать было некуда... <далее стерто>. Его кар- 
тины производили впечатление переработанных, замученных этой 
сложностью техники, которую Фальк проводил в своем искусстве. 

Почему-то о Фальке я говорю — о картинах последнего пе- 
риода, очевидно, это потому, что в то время, как я пишу о нем, он 
находится за границей и вследствие...?7! 
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О РЕКОНСТРУКЦИИ МОСКВЫ 


Сегодня. можно сказать с уверенностью, что старая мещанская 
Москва со своими усадебками и замоскворецкими домишками 
окончательно уходит. Остаются только вековечные памятники ми- 
рового зодчества, как Кремль, Василий Блаженный, Музей рево- 
люции, здание Моссовета и т. д:, которые по плану большой Москвы 
не подлежат уничтожению. Оставшиеся же мелкие и облупившиеся 
церквушки затерялись среди новых гигантов-домов, асфальтовых 
мостовых, гранитных набережных и 16 мостов-гигантов. Окраины 
Москвы перестали быть теми непроходимыми темными дебрями, 
по вечерам не всегда безопасными для запоздавшего москвича. На 
место их вырастают новые магистрали проспектов, шоссе и т. п. 
А по предполагаемому кольцу озеленения появляются чудесные 
парки, водохранилища и пр. и пр. Такие создания, как Сельскохо- 
зяйственная выставка, конкурирующая со всемирными выстав- 
ками, которой по справедливости требует воздать должное, ее ар- 
хитектуре, превзошедшей все ожидания. Невольно думаешь, что 
нашим архитекторам многое можно учесть в городской архитектуре 
в связи с Сельскохозяйственной выставкой. 

Любимейшее место москвичей — Парк культуры и отдыха 
им. Горького. Нет необходимости говорить о московском чуде — 
метрополитене 7. Совершенно до неузнаваемости изменил весь 
пригородный пейзаж от Химок и до Дорогомиловского моста 
канал Москва — Волга, Речной вокзал, вокруг которого разбит чу- 
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десный парк, весь в цветах. Весь путь от Речного вокзала до До- 
рогомиловского моста одет в гранит. Восемь шлюзов-гигантов по- 
ражают своей техникой и быстротой набирания и выпускания 
воды. По берегам то и знай попадаются новые сооружения, водные 
площадки и т. д. и т. п. Москва приобретает совершенно новый 
характер. Еще то там, то тут вклиниваются уголки старой Москвы, 
но они скорее подчеркивают ту контрастирующую разницу между 
старой и новой Москвой эмоционально <...> к новой романтике 
отмирающей и вновь нарождающейся красоты 273. Характерно 
смотреть на Москву с Ленинских гор, с которых открывается на 
полтора десятка километров общий вид гиганта-города с насе- 
лением, далеко зашедшим за четыре миллиона жителей. Это уже 
не Москва с Новодевичьим монастырем на первом плане и с хра- 
мом Христа Спасителя, экзотически-византийская красота кото- 
рого поглощала всю панораму Москвы. 'Теперь перед глазами экс- 
курсантов открывается море кубосимметрических зданий, 
окрашенных импрессионистически валерными оттенками, сли- 
вающимися в общее море гармонически спокойного тона, где 
пышные формы Новодевичьего монастыря теряются и как бы бо- 
язливо сливаются в общее море колорита. Мой всегдашний пат- 
риотизм к Москве с еще большей силой захватил меня к новой 
Москве. Как уже было написано в «Вечерней Москве», я с увле- 
чением пишу большую вещь «Вид Москвы с Ленинских гор» 274. 
Чрезвычайно богата и совсем по-новому воспринимается Москва 
и внутри самого города. Новые <пере...> ансамбли и урбанисти- 
ческие пейзажи невольно выдвигают вопрос о городском пейзаже. 
Среди советских художников, особенно молодых и студентов 
вузов, очень мало встречается любви к городскому пейзажу. 
А между тем архитектура в пейзаже всегда была необходимым 
атрибутом, еще начиная с наших икон византийского периода П 
и ХП веков и Италии с ХШ века — Чимабуэ, Джотто, Филиппино 
Липпи, мастера Возрождения и, наконец, ярко-венецианские жи- 
вописцы Дж. Беллини, Карпаччо, Каналетто. Во Франции — жи- 
вопись Пуссена, Клода Лоррена, Верне и, наконец, импрессиони- 
стов. Из русских художников городского пейзажа можно указать 
на превосходные пейзажи Ф. Щедрина, петербургские пейзажи 
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Алексеева, Добужинского, Остроумовой-Лебедевой, Ап. Васне- 
цова, Светославского и пр. 

Все это заставляет серьезно призадуматься над тем, что Москва 
с ее ростом и разнообразием есть неисчерпаемый источник вдох- 
новения для художников, и ее отображение в изобразительном ис- 
кусстве — настоятельная потребность нашего времени. 

А между тем наши художники очень мало интересуются этим 
материалом. Все студенты и молодые художники, как только... 


1940 год 
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Свою театральную деятельность я начал в 1916 году постановкой 
«Виндзорские проказницы» в Камерном театре. Я разрешил эту 
постановку в крайне левом плане, отвечающем тогдашнему моему 
настроению в живописи. Да и надо сказать, что все мои постановки 
есть выражение и подчас прямое перенесение живописных прин- 
ципов и соответствующих в живописи направлений на сцену. 
«Виндзорские проказницы» были разрешены в стиле живописных 
сдвигов, что способствовало передаче остроты шекспировской поэ- 
зии. Фигура Фальстафа на фоне полуфантастического замка Винд- 
зорского парка и ярких костюмов, строго выдержанных в стиле 
шекспировского времени, была подана с особой, присущей этому 
образу балагура и повесы яркостью 2”. 

В спектакле «Виндзорские проказницы» занавеса не было, мы 
его совсем отменили. Вместо занавеса стояли ширмы, пестрые 
и ярко расписанные типажами спектакля. Эти ширмы, с одной сто- 
роны, как бы предвкушали действие спектакля, а с другой стороны, 
они интриговали зрителя и заставляли его с интересом ждать са- 
мого действия. 

Я не помню, отвечала ли общему стилю яркости спектакля игра 
актеров. Фальстафа играл артист среднего дарования. Скорей этот 
спектакль заключался больше в работе художника и режиссера, чем 
актеров, отнюдь не потому, что художник и режиссер наносили 
ущерб актерам в этом спектакле, а потому, что не было особенно 
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хорошего актера. Режиссером спектакля был покойный Зонов, но, 
конечно, последние, самые важные штрихи были положены Алек- 
сандром Яковлевичем Таировым. 

Следующей моей постановкой был «Демон» в опере Москов- 
ского Совета, теперь филиале Большого театра, под режиссерством 
Александра Яковлевича Таирова?”. Помню, я и Таиров очень долго 
нащупывали тот стиль и форму, которых требовал этот поистине 
фантастический спектакль лермонтовской поэмы о царице Тамаре, 
пропитанный восточно-кавказской поэзией цвета. 

Этот спектакль был в то время особенно знаменателен, так как 
это была первая брешь, пробитая в затхлую рутинную обстановку 
оперной вампуки, царившей в нашем дореволюционном Большом 
театре, куда еще до революции с величайшим трудом мог проник- 
нуть такой художник, как Коровин, который рассказывал, что были 
минуты, когда ему нередко приходилось плакать, и, конечно, не раз 
он собирался уходить оттуда. 

Я помню, незадолго до «Демона» в художественном совете те- 
атра было заседание, на котором присутствовали Станиславский, 
Немирович-Данченко, Таиров, Комиссаржевский и целый ряд дру- 
гих деятелей искусства. Я в своей речи там заявил, что для того, 
чтобы театр сдвинуть с мертвой точки, необходимо в нем бросить 
бомбу. Это предложение было поддержано Комиссаржевским, и по- 
становка «Демона» именно и была той бомбой, которую я предло- 
жил бросить. 

Для того, чтобы ясно представить, что не нужно делать в нашей 
новой постановке «Демона», мы с Александром Яковлевичем часто 
ходили в Большой театр смотреть именно «Демона», шедшего тогда 
в обтрепанных декорациях Коровина?””, халтурно смонтированных. 
И вот здесь нам приходили в голову различные мысли и проекты. 
Один из проектов сводился к тому, что Александр Яковлевич Тзи- 
ров предлагал в прологе выпустить пять демонов, которые должны 
были быть расположены в пяти различных местах. Я хотя и ухва- 
тился за эту идею, но, как ни ломал голову, в эскизах у меня эта 
идея не уложилась. Так и пришлось отказаться от нее. «Демон» был 
выдержан в стиле как бы футуристических сдвигов, если можно так 
определить. Однако само содержание и образы кавказской легенды 
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интуитивно выливались сами собой и, по моему и по признанию 
всех, кто видел этот спектакль, он был единственный, передающий 
демоническое настроение. От этого спектакля остался один жалкий 
макет, далеко не лучший из девяти картин акта ?'. Этот макет пред- 
ставлен на выставке «Художники театра» 27. 

Нельзя не сказать несколько слов о той атмосфере, которая со- 
путствовала нашей работе с 'Таировым в стенах оперной рутины. Ак- 
терский коллектив работал при полном сопротивлении, пользуясь 
каждым случаем, чтобы помешать работе. Александр Яковлевич до- 
ходил часто до полного отчаяния. Когда же на одной монтировочной 
репетиции были показаны впервые декорации, то сидевший 
в зрительном зале какой-то тенор (не участник данного спектакля, 
но тогдашний премьер) в темноте остановил меня и начал разносить 
на языке, сдобренном украинским акцентом, что указывало на то, что 
этот тенор был украинцем. Он так разошелся, что пришлось в спор 
вступить Александру Яковлевичу Таирову. И еще не лишне будет 
сказать, что в день премьеры мы с Александром Яковлевичем 
в шутку собирались купить билеты и уехать в Ленинград, тогдашний 
Петербург. Но совершенно неожиданно спектакль имел гранди- 
озный успех. После первого же акта исполнителям и нам с Алексан- 
дром Яковлевичем были устроены грандиозные овации. 
С. И. Зимин 280, бывший тогда директором этого театра, говорил, что 
он не помнит таких оваций за 25 лет даже при участии Шаляпина. 

Это была первая победа левого спектакля на оперной сцене. 
Я честно скажу, что в этот спектакль я вложил все, что было отпу- 
щено моей живописной природой. Из костюмов спектакля наибо- 
лее примечательным был костюм самого Демона, который, кстати, 
и дался мне с большим трудом, чем все остальные костюмы. Этот 
костюм не был костюмом в общепринятом понимании, так как 
собственно никакого костюма не было. Демон был почти совсем об- 
наженный, только задрапирован в бархатную, цвета кобальта ман- 
тию-ленту. Все остальное заключалось в гриме и пении. На премь- 
ере пел Демона артист Болотин ?! с прекрасным голосом и герку- 
лесовым телосложением. 

Работа с Александром Яковлевичем Таировым дает огромный 
материал в области взаимоотношений художника с режиссером. 
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Я едва ли преувеличу, если скажу, что другого, более чуткого и куль- 
турного режиссера, умеющего так подойти к художнику, верить ему 
и уважать в нем художественную инициативу, трудно встретить. 
И хотя я работал с Александром Яковлевичем всего один раз в «Де- 
моне» и только мельком в «Виндзорских проказницах», я в даль- 
нейшей своей работе в театре всегда жалел, что работаю не с Алек- 
сандром Яковлевичем 'Таировым. Из дальнейшего моего изложе- 
ния это будет явствовать. 

Третьей моей крупной постановкой являются «Сказки [0ф- 
мана» в бывшем театре им. Веры Федоровны Комиссаржевской 
с режиссером Федором Федоровичем Комиссаржевским 77. Этот 
спектакль я с упоением строил только исключительно на мелодии 
баркароллы в «Сказках Гофмана» Оффенбаха. Я весь был пропитан 
этой музыкой и поэзией гофманиады. По ночам я видел во сне 
какие-то фантастические сны с движущимися сказочными горо- 
дами, голубыми гротами и лагунами, с исполинским мостом, пере- 
кинутым через моря. Спектакль был выдержан в голубовато-розо- 
вых цветах, слегка скошенных формах декораций, что придавало 
ему особую лиричность. Условные декорации с изображением па- 
лаццо Венеции, Палаццо дожей и колонны с крылатым львом во 
время мелодичных звуков баркароллы приводились в движение 
и менялись на другие декорации, изображавшие Сан-Марко, Кам- 
панилу и Понте Риальто. Все это проходило под такт музыки бар- 
кароллы. Это были те движущиеся города, которые мне снились. 
Костюмы были ярки, но также мелодичны 283. Особенно удался ко- 
стюм Стеллы — он очень вязался с очаровательным пением моло- 
дой Барсовой 24. 

Следует отметить единый стиль грима с темными, покрытыми 
синим цветом глазницами, что придавало особую остроту гофма- 
новской фантастике. 

Не без инцидента обошелся и этот спектакль. Один из инци- 
дентов был как раз с Барсовой. Она доходила до истерики, не желая 
гримироваться по моему эскизу. Зато потом и до сих пор она не 
может без восторга вспомнить свой грим в «Сказках Гофмана» 2. 

Режиссер Комиссаржевский обладал качеством — если можно 
определить это как качество — совершенно безразлично относиться 
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к работе художника. Он не имел ничего против участия на театре 
лучших художников, но в то же время имел своих излюбленных ху- 
дожников, которые особенно умели угождать его вкусу. В числе 
таких любимцев был И. С. Федотов. Безразличие Комиссаржев- 
ского к работе художника доходило и до отрицательных случаев. Так 
было в «Сказках Гофмана». Для этого спектакля мною был заготов- 
лен золотой занавес. Комиссаржевский же очень любил употреб- 
лять черные бархатные кулисы и черный бархатный занавес, кото- 
рые применял почти в любом спектакле. Так, однажды, воспользо- 
вавшись моим отсутствием на одной. из генеральных репетиций, он 
вместо моего занавеса, сгармонированного со всем спектаклем, по- 
весил черный бархатный, что никоим образом не вязалось с воз- 
душными нежными тонами спектакля. Я был очень горяч и нетер- 
пим ко всему, где проявлялась профанация искусства, а в данном 
случае был спектакль, к которому я относился с особенной любовью, 
и мне пришлось проявить свой темперамент. После горячки 
и сильных выражений по адресу друг друга была вызвана Елена 
Константиновна Малиновская 786 (тогда бывший директор Боль- 
шого театра и театра им. Комиссаржевской), которая разрешила 
спор таким образом, что занавес будет повешен мой, но чтобы я во 
время премьеры не появлялся на сцене. Вскоре с Федор Федоро- 
вичем состоялось самое дружеское примирение. 

Не менее интересна была работа над фоном для скрябинского 
«Прометея», сыгранного оркестром Большого театра под управле- 
нием дирижера Купера на сцене Большого театра в дни Октябрь- 
ских торжеств в 1919 году 7. Всем известна теория Скрябина 
о спектральной аналогии цвета со звуком. Эта самая теория и по- 
служила идеей создания такого фона, на котором был бы сыгран 
«Прометей» Скрябина. Работа эта была поручена также мне. В то 
время я числился одним из самых модных художников, и мне сы- 
пались со всех сторон различные предложения, наносившие боль- 
шой ущерб моей основной работе по живописи. Александр Нико- 
лаевич Скрябин при жизни отмечал меня как художника, ближе 
всех отвечающего его цвето-музыкальной идее. Я помню даже, как- 
то раз в квартире одного музыкального критика был устроен вечер 
с художниками, куда были приглашены Ларионов, Гончарова и дру- 
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гие, в том числе и я. Скрябин разыгрывал свои этюды и экспромты, 
стараясь в нас вызвать ощущение именно тех цветов, какие чув- 
ствовал сам. Он верил в абсолютную конкретность этой проблемы, 
а потому нервничал и был недоволен, когда художники называли 
ему совсем другие цвета. 

Эскизы для фона, сделанные мною, были одобрены художе- 
ственным советом, в котором тогда находились Станиславский 
и Немирович-Данченко. Этот фон был проникнут духом музыки 
«Прометея» и представлял из себя ослепительное зрелище, испещ- 
ренное узором транспарантов, которые включались и выключались 
реостатом по мере музыкальных моментов «Прометея». Оркестр 
в сто человек музыкантов и столько же певцов был одет в специ- 
альные костюмы, наподобие средневековых студенческих блуз с бе- 
ретами на голове. Об этом зрелище известный художник Алекс. 
Вас. Куприн, также большой декоратор, совершенно неиспользо- 
ванный нашими театрами, в своих воспоминаниях пишет, что Лен- 
тулов понимает музыку Скрябина и что он, А. В. Куприн, никогда 
и нигде ничего подобного по яркости и силе не видел. Этим кон- 
цертом режиссировал Немирович-Данченко. 

Любопытно было мое состояние во время разыгрывания этого 
концерта. Я бегал по партеру и по всем ярусам театра до галереи 
включительно, до самых худших с зрительной точки зрения мест, 
проверяя правильность экспозиции фона. Этому концерту суждено 
было быть показанным только два раза. 

Из других моих постановок можно отметить «Незнакомку» 
Блока, поставленную в бывшем театре «Питтореск» в 1924 году 
в помещении, теперь занимаемом «Всекохудожником» 288. Стены 
этого театра были размалеваны специфической якуловской живо- 
писью 28. Эскизы к костюмам этой постановки сохранились и пред- 
ставлены на выставке «Художники театра» 2%. 

В постановке оперетты «Сильва», музыка Кальмана ?!, был 
очень удачно разрешен первый акт, изображающий золотой зал. Ис- 
полнителями были оперные артисты, хорошо справившисся с но- 
вой для себя задачей. Сильву пела прекрасная артистка Ада Ребонэ. 
Этот спектакль сначала режиссировал опереточный артист Кашев- 
ский, но под конец стал режиссировать режиссер Лапицкий 2, на- 
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значенный тогда директором театра. Лапицкий отвратительно от- 
носился к работе художника, и он мне не раз цинично заявлял, что 
он признает вообще картины лишь тогда, когда ими необходимо за- 
крыть дыру прорвавшихся обоев на стене. С этим режиссером-сат- 
рапом мне не раз приходилось сталкиваться позднее в моей работе 
в качестве консультанта Большого театра. Впрочем, эта консульта- 
ция сводилась к тому, что Лапицкий раза два вызвал меня и показал 
эскизы для различных постановок самого ужасающего сорта, при- 
чем на мое отрицательное высказывание он заявил, что эти эскизы 
сценичны, а что касается до художества их, на это ему наплевать. 
Естественно, что с таким режиссером продолжать работу было не- 
возможно. Все же за это время мне удалось сделать постановку од- 
ного балета — «Миллион Арлекинов» 233, где был неплохо задуман 
второй акт объемной балюстрады. Режиссировал этим балетом ба- 
летмейстер Рябцев 234. 

В 1925 году я работал над новой оперой «Плач Рахили» моло- 
дого композитора Дудкевича 2. Сцена была разбита на несколько 
планов, изображавших Аравийскую пустыню с пальмой и колодцем 
посередине. Эта опера не имела успеха, несмотря на ее довольно 
тонкую музыкальность. 

К довольно серьезной работе можно отнести постановку «Сте- 
пана Разина» 2%, музыка 'Триодина?”. Это была первая опера, внесшая 
некоторую революционность в репертуар традиционно классической 
музыки «Риголетто» и «Гравиаты». К. этой постановке отнеслись 
с большим вниманием, так как театру во что бы то ни стало нужно 
было как-то сдвинуться с места в смысле идеологического отставания. 
Но сама опера «Степан Разин» была написана настолько скучно, что 
она не давала никакой необходимой зарядки ни для художника, ни для 
режиссера. И несмотря на режиссерство талантливого Дикого 298 
и участие такого певца, как Пирогов 2, певшего Степана Разина, 
опера не имела успеха. Все же при всех неблагоприятных условиях, 
сложившихся для меня, а именно: мне не дали материала на костюмы, 
костюмы заново были сшиты только для главных персонажей, для де- 
корации давали старые записанные холсты,— все же кое-что удалось 
сделать 3%. Декорации акта, где были изображены деревянные стены 
Кремля Симбирска с башнями, были одобрены. 
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Я помню, нам с Алекс. Денисовичем не нравились шаблонные 
приемы балетных парочек, приготовленные для оперы Рябцевым, 
и я предложил поставить балет самим, не прибегая к помощи ба- 
летных профессионалов. Сначала это всех ошеломило и напугало: 
все охали и ахали, что мы не умеем танцевать, но нам так удалось 
расшевелить всех, что наши артисты и хористы развели такой пляс, 
что на сцене стоял стон. Это было единственное место в опере, ко- 
торое вызывало бурные аплодисменты зрительного зала. 

В дальнейшем я работал в летнем «Аквариуме» с балетным фи- 
лиалом Большого театра, ставил «Половецкий пляс» 30' — очень 
яркие декорации, «Окно Арлекина» и «Жар-птицу», балет, кото- 
рому не суждено было осуществиться %. 

Из неосуществленных постановок необходимо вспомнить о моей 
работе над «Блохой» Замятина для Александринского театра. 'Театр 
в то время совершенно не имел средств на осуществление задуман- 
ной мною постановки. Кстати сказать, макеты и все костюмы этой 
постановки пропали в дороге из Ленинграда в Москву. 

Изумительной в своем роде была работа с Константином Сер- 
геевичем Станиславским над оперой «Золотой петушок» *°. Я знал, 
что Константин Сергеевич очень неподатлив ни на какие новшества 
в смысле оформления спектакля. Для него Мейерхольд, Тзиров 
и Немирович-Данченко были настолько нетерпимы, что малейшее 
напоминание об их стиле, цвете или форме заставляло его отказы- 
ваться от всего дальнейшего. Несмотря на это я согласился рабо- 
тать. Оперу должны были ставить два художника: я — первый 
и третий акты, и второй акт — шатры Шамаханской царицы — 
Сарьян. Вначале Константин Сергеевич был очень увлечен моими 
макетами, особенно деревянным бревенчатым городком, но потом, 
когда Сарьян нарисовал макет второго акта, сделанный очень кра- 
сиво в лимонных тонах, но очень сильно отдававший «духом мирис- 
кусства», Константин Сергеевич перешел на его сторону, и, так как 
мои макеты и макеты Сарьяна совершенно несовместимы, перевес 
был на стороне Сарьяна. Я же считаю, что макеты, сделанные мною 
для «Золотого петушка», были лучшим из всего, что сделано мною 
вообще на сцене. К. стыду администрации театра, эти макеты не со- 
хранились. 
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После долгого перерыва в моей работе на сцене я вновь был 
приглашен для работы над «Испанским священником» Флетчера?* 
в МХАТ 36°. Я хотел совсем отказаться от работы в театрах, но все же 
соблазнился Испанией. После упорной и длительной борьбы 
с режиссером С. Г. Бирман 3% мне, однако, пришлось расстаться 
стой Испанией, о которой я думал вначале. Свою Испанию я искал 
в татарских деревушках Крыма, в пестрых и ярких тканях татарских 
костюмов, в причудливых сохранившихся деталях татарской архи- 
тектуры, и мне казалось, что этот материал, ничего не имеющий об- 
щего с востоком Испании, тем не менее перенесет меня интуитивно 
в настоящую подлинную Испанию с ее мавританской Кардовой 
и спектакль, насыщенный вкусным текстом Флетчера и талантли- 
вым переводом Лозинского 7, приобретет исключительную яркость 
и сочность. 308 

Но Серафима Германовна Бирман искала совсем других эмо- 
ций. Она искала эмоции в притушенных серых красках Мурильо, 
что привело спектакль к компромиссной нейтральной гамме деко- 
раций и костюмов. С трудом мне удалось провести аппликацион- 
ный занавес с изображением натюрморта с красным перцем, кото- 
рый как бы указывает на ту досаду, благодаря которой спектаклю 
не удалось быть таким же сочным, как этот занавес. 3 
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О В. В. МАЯКОВСКОМ И ДРУГИХ 310 


Я не помню точно даты, когда я познакомился с Маяковским, с Во- 
лодей, как я его звал впоследствии. (Он меня Аристархом звал, 
а больше — «деточка», «птичка».)’ 

С Маяковским я встречался в первые годы «Бубнового валета» 
[910-П-[2 гг., и, пожалуй, 1913 г. в начале войны, было несколько 
встреч в связи с работой над лубками *!1. А потом были встречи уже 
случайные, потому что у меня он уже не бывал. Но мы всегда отно- 
сились друг к другу по-приятельски. Случайные встречи продол- 
жались и после революции. Последний раз я встретил его на Со- 
ветской площади месяца за два-три до смерти. Поздоровались, два- 
три слова сказали, он куда-то торопился. 

Маяковский неистово боролся с предреволюционной интелли- 
гентской социальной неопределенностью, анархичной и буржуазно- 
богемствующей. Каждое такое его выступление мне было близко 
и доходило до меня. Помню, что при всякой встрече с ним у меня 
было ощущение какой-то радости, всегда казалось, что с его прихо- 
дом произошло что-то радостное. 

Маяковский не мог удовлетвориться одним внутренним, лич- 
ным, замкнутым миром, — поэзией грез. В этом отношении Мая- 
ковский и Есенин, например, были антиподами. Маяковский всегда 
глумился над замкнутой камерной поэзией, ненавидел ее. Он так 
жить не мог. Ему хотелось не с гитарой петь на разные цыганские 
лады. Ему хотелось вещать, проповедовать с трибуны. 
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Помню, Маяковский как-то с величайшим волнением рас- 
сказал о том, что в Турции произошла революция, что младотурки 
свергли султана ?!?. Он ходил и радовался, говорил, вот у нас во- 
обще черт знает что, а посмотрите, что турки делают. Я еще ска- 
зал тогда: 

— Да ведь это турки! 

И он с яростью, с пеной у рта доказывал: 

— Ты ничего не понимаешь. Турки теперь уже не те. Турция 
делает чудеса, начинает новую жизнь. 

Его это очень радовало. 

Маяковский до революции не находил себе ни арены, ни ру- 
пора,— это слово всегда напрашивается, и не только у меня, когда 
говоришь о Маяковском,— чтобы с силой вещать свои мысли. О ре- 
волюции он мечтал, он предвещал ее своей поэзией, ощущал ее 
приближение. 

Маяковский всей душой встретил революцию, встретил ее 
с огромной любовью к Ленину. Несомненно, что для Маяковского 
Ленин был идеалом жизни, к которому он стремился. 

Как всем известно, лучшие стихотворения Маяковского, наи- 
более мудрые и зрелые, были написаны после революции. У него 
не было никаких колебаний, внутренней борьбы, необходимости 
«перестройки». Для него вопрос был сразу решен окончательно, — 
вернее, для него здесь никакого вопроса и не существовало. Он не 
ждал никаких подсказов, и все свое мастерство он черпал из уча- 
стия в деле революции. Я помню, как презрительно говорил он об 
«аполитичных»: 

— Аморфная масса. 

Кажется, в 1914 году Владимир Владимирович договорился о 
постановке своей трагедии «Маяковский» в театре Евслинова (где 
теперь Театр Революции). Евелинов *!? — опереточный антрепре- 
нер, согласился на эту постановку, рассчитывая, очевидно, получить 
какое-нибудь фарсовое зрелище. 

Евелинов приходил ко мне по этому поводу. Заказал эскиз. 
Я сделал два эскиза. Второй вариант эскиза, окончательно утвер- 
жденный Владимиром Владимировичем, — сохранился 3". Он его 
очень одобрил. Почему постановка не состоялась, я не знаю. 
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Перед тем, как я начал работать, он позвал меня к себе послу- 
шать, как он читал эту трагедию. Читал обыкновенным своим гро- 
мовым голосом. Чтение произвело на меня сногсшибательное впе- 
чатление, я прилетел домой и стал сочинять эскиз. Надо было изоб- 
разить площадь города. Маяковский сам должен был играть поэта. 

Трагедия построена на монологе. Здесь он нашел специфиче- 
скую острую литературную форму, не имеющую никаких аналогий 
в мировой литературе. Это был какой-то «утопический реализм», 
какая-то мечта о новой жизни. Поэтому город представлялся нам 
не просто благоустроенным населенным пунктом, а почти фанта- 
стической картиной. Это как миф: слово рождает дело. И это была 
правильная дорога, по которой Маяковский шел определенной, уве- 
ренной поступью до самых последних своих литературных работ. 

Встречаясь тогда, мы, случалось, беседовали на живописные 
темы. 

«Мир искусства» он совершенно не переваривал, как яркое вы- 
ражение интеллигентского стилизаторского искусства, как искус- 
ство эстетское, не имеющее никакой связи с окружающим миром. 

Точно вспомнить его выражений я не могу, но некоторая иро- 
ния у него звучала всегда и по отношению к «Бубновому валету». 
Больше того, если бы я не боялся модернизировать его тогдашние 
взгляды, я бы очень уверенно мог сказать, что он все-таки не без 
иронии относился ко всем левым течениям. 

Маяковский тогда занимал не активную позицию по отноше- 
нию к тому или другому течению живописи. Из его уст никто не 
знал, что сам он был художником. В разговоре с друзьями он нико- 
гда об этом не говорил, не любил вспоминать, и, когда я заговаривал 
об этом, он всегда говорил: 

— Ну, птичка, хорошо, довольно! Вы о себе говорите больше. 

На эту тему он не любил говорить, но искусство любил всегда. 

На темы живописи он говорил всегда так, что вышучивал оба 
спорящих направления, и всегда занимая позицию задирщика: 

— Ну, что вы, душечка! У вас в «Бубновом валете» всякие пе- 
редвижники. Все же это старые штуки. Поезжайте в Париж, там на 
Монмартре давно уж все это показано. 

Вспоминаются люди, с которыми сталкивался Маяковский. 
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Нередко бывал он вместе с Игорем Северяниным, хотя совер- 
шенно отвергал его как поэта, а такие его вещи, как «крем де ман- 
дарин», совершенно ненавидел. Но на поэзоконцерты ездил. 

После одного такого концерта приехали ко мне на нынешнюю 
мою квартиру Игорь Северянин и Маяковский. С Игорем была 
какая-то дама. Вместе с ними приехал В. В. Каменский и еще кто- 
то, в общем человек двенадцать-пятнадцать. 

Маяковский приставал к Игорю, чтобы тот прочитал стихи, на- 
писанные Северяниным про Маяковского ?!°. Игорь ломался, делал 
вид, что он очень устал. Маяковский говорит: 

— Дай, я прочту сам. 

Прочел с приподнятым таким настроением. Потом перешел 
к своим стихам. Весь вечер так и прошел и кончился произведе- 
ниями Маяковского, несмотря на присутствие Игоря-именинника. 

С Бурлюками — Давидом и Владимиром — я много встре- 
чался. «Бурлюки» — это уже собирательное такое название и нари- 
цательное, как название «импрессионисты». Это такие семействен- 
ные люди, такое российское, интеллигентско-витиеватое что-то. 

Ко мне они относились с приторным подобострастием. 

Если они вас любили, если они ценили вас, то отделаться от 
Бурлюков было очень трудно. Бурлюк к вам.придет, когда вы его 
ругаете, клянете. Придет и опять будет дифирамбы петь и говорить: 
«Я — бездарность одноглазая». У Давида было очень большое са- 
моуничижение. От самого себя, как от художника, он в восторге не 
был. Это был очень большого ума человек и великолепно знал свое 
место и место всех своих друзей 3'°. 

Его влияние на художников было вредным. Уже тогда самые 
активные сотоварищи Бурлюка, идя по одному с ним пути, порой 
чувствовали, что дальше уже какая-то чертовщина начинается, по- 
являются какие-то Малевичи. Чувствовали и порой готовы были 
повернуть на другие рельсы, а Бурлюк этому мешал. 

Отец Бурлюков был управляющим большим имением графа 
Морвинова на Украине ?'7. Он никогда не отказывал сыновьям 
в средствах, но они сами были очень скромны и ничего не требо- 
вали от отца. Я был свидетелем того, как они торговались по этому 
поводу. 
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Я не любил Бурлюков, но в Давиде признавал ученого, боль- 
шого эрудита и блестящего оратора-пропагандиста анархического 
типа. 

Это внешне отталкивающий, очень толстый, ожиревший чело- 
век с неприятным лицом. Одного глаза у него не было. Одевался 
он как-то нелепо и всегда носил в руках лорнетку. Говорил на «о». 
Порой он производил впечатление какого-то апокалипсического 
чудища. 

По натуре Бурлюк был семьянин-обыватель, не стремящийся 
к роскоши. Он очень неприхотливый, очень экономный человек. 
Никогда не позволит себе купить лишнюю булочку или что-нибудь, 
ведь средства ему дает папаша. 

И никак нельзя было разобраться, где настоящий, подлинный 
Бурлюк. Кто он на самом деле. Ярый анархист, апологет футуризма 
или просто обыкновенный мещанин. Его настоящего лица не было 
видно, он — двуликий Янус, и это знал и не скрывал — это в его сти- 
хах написано. Его взгляды и отношения к искусству — все раздвоено. 

На кафедре Бурлюк — это громила, который ненавидит и Ти- 
циана и Рафаэля. А дома признает не только Рафаэля, но и плохих 
старых художников, за что Кончаловский всегда ненавидел Бурлюка: 

— Что ты веришь Бурлюку. Он всегда врет! Он — самый нату- 
ральный передвижник. 

о Бурлюки в обращении были нежны до отвращения 318. 

Вот сидят они за столом, гость приехал. Ну неудобно все-таки, 
добудут курицу и угощают его: 

— Нет, Рисочка *, ты кушай! Нет, ты голоден! Не, я вижу по 
глазам твоим! Нет, ты меня обманываешь, душечка, скушай еще! 

Невероятно мне трудно было от этих ласк огрызаться: 

— Убирайтесь вы к чорту! 

— Ну, Рисочка, ну за что же! Я же так тебя люблю, твое боже- 
ственное искусство! 

Перед революцией молодые Бурлюки купили домик под 
Москвой. 


* Так Бурлюки всегда называли меня. 
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Бывал ли Маяковский в этом доме? Не помню. 

У них был разлад такой внутренний, не выливающийся на- 
ружу: усталость, утомление друг от друга, поэтому последние 
годы перед революцией Маяковский всюду бывал уже без Бур- 
люков. 

Впрочем, и раньше я от Маяковского никаких похвал Бур- 
люкам не слыхал, и вообще никогда не слышал от Маяковского 
разговоров об искусстве Бурлюков. Так что тот цемент, который 
их склеивал, он был во всяком случае не преклонением перед Бур- 
люком. 

В жизни Маяковского Давид Бурлюк сыграл большую роль ?'?. 

Когда они познакомились, Маяковский был по существу еще 
мальчик. 

Для Давида Маяковский был знаменем его жизни, всем, что 
Давид сделал, он обязан Маяковскому. При свойственной Бурлюку 
гиперболичности выражений не скажешь даже, как он определял 
значение Маяковского. Вся ситуация так складывалась, что от Мая- 
ковского он питался, но зато и сам окружал Володю нежными забо- 
тами, и в работе, и в компаниях охранял все интересы, начиная 
с материальных и кончая духовными. Словом, это была какая-то 
нянюшка, у которой Маяковский всегда находил сочувствие и под- 
держку в своих выступлениях, в спорах, в столкновениях. Един- 
ственный близкий человек, мать родная — это был Додя. Мая- 
ковский был как бы загипнотизирован Бурлюком. Бурлюк так 
устраивал, что Маяковский волей-неволей нуждался в его заботах. 
Я определенно убежден, что это было так. 

К. тому же Маяковский, наряду со своей внешней грубова- 
тостью, был внутренне человеком исключительно ласковым, очень 
нежной души. У него она прорывалась только в каких-то уклончи- 
вых, шутливых фразах и мыслях, но все-таки сказывалась. 

И Бурлюки играли на этих его струнках. Маяковского они 
окружали той же атмосферой постоянной ласки, как и меня. 

Я точно не знаю, но думаю, что разрыв, который у них произо- 
шел, был похож на то, как бывает, когда любимую женщину разлю- 
бишь. Почему разлюбил, зачем разлюбил — неясно, но идти к ней 
не хочется. Разрыв был, вероятно, обусловлен и тем шарлатанством, 
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которое с Бурлюками неразрывно связано. К. Маяковскому у них 
как будто было и очень серьезное отношение и любовь, и все-таки 
было здесь и шарлатанство. И вряд ли Бурлюк вообще мог во что- 
нибудь серьезно верить, как он делал вид, что верит в футуризм 


ив Маяковского. 
Лентулов 
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СТЕНОГРАММА 
воспоминаний А. В. Лентулова о В. В. Маяковском 
(Беседа с В. О. Перцовым 320 от 6.01.39 года) 


А. В. ЛЕНТУЛОВ. Очень интересный момент, который происходит 
сейчас в искусстве, это служение общественному делу, социализму 
и проч., то, что идет под лозунгом «Перековать искусство в орудие 
борьбы против интервентов» и т. п. В этой области всякая револю- 
ция большой эпохи, особенно такого масштаба, как Октябрьская 
революция, конечно, обязана наполнить искусство, привлечь его 
к участию в этом строительстве. 

В истории все большие мастера, которых заставала революция, 
возьмем хотя бы Францию, там Давид, Курбе и целый ряд других 
художников,— они не ставили совершенно вопрос в дискуссионном 
порядке — нужно ли? А они шли на это с большим пафосом, совер- 
шенно не дожидаясь директив от своего правительства. А есть ху- 
дожники и писатели, вообще люди искусства, которые просто спе- 
кулируют на революции. Можно ли им предъявить какие-нибудь 
обвинения? Юридически это очень трудно, раз налицо нет вины; 
но в ТО Же время очень интересно найти людей, которые по-настоя- 
щему революционно настроены,— из художников и других работ- 
ников искусства. Что в этом интересно? Интересно найти не тех, 
кто не отвечает, кто настроен отрицательно, а интересно найти по- 
настоящему революционно настроенных людей, искусство которых 
свидетельствует об этом. 

Что касается Маяковского, это для меня фигура совершенно 
определенная. Чем это подтверждается, такое мое отношение 
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к Маяковскому, что он родился для революции, что он действи- 
тельно трибун-поэт? Это подтверждается, во-первых, его неистовой 
борьбой с предреволюционной, как бы это сказать, интеллигент- 
ской неопределенностью, анархичной и буржуазно-богемствующей, 
с какими-то вкусами, в отношении которых Маяковский был прав, 
когда он громил эти вкусы. 

Мне приходилось с этим сталкиваться. И каждое его выступ- 
ление мне было близко и доходило до меня, как самая свежая и ин- 
тересная для меня новость. 

А лично к этому можно прибавить: я помню, что при каждой 
встрече у меня было ощущение какой-то обрадованности, всегда 
как будто бы что-то с его приходом произошло в лучшую сторону 
в смысле общественного поворота, заварухи той, скажем, потому 
что в то время нельзя было бросить упрек, особенно художникам 
и поэтам, в том, что они не шли так четко по линии революции, как 
шли те товарищи, которые возглавляли революцию. 

Так что настроение всегда было революционное и всегда недо- 
вольное тем, что по этой общественной линии делается. 

Я помню, Маяковский как-то с величайшей радостью возве- 
щал,— вероятно, тут присутствовали пресловутые Бурлюки, кото- 
рые, конечно, пользовались многим от его славы и таланта,— но не 
будем сплетничать, а будем говорить дальше, — так вот, он возвещал 
о том, что произошло в Турции. Это была турецкая революция, мла- 
дотурки, свержение их паши. Он ходил и радовался, говорил, что 
у нас вообще черт знает что, посмотрите, что турки делают. 
Я помню, сказал: «Ну да, турки!» Он с яростью, с пеной у рта дока- 
зывал, что ты ничего не понимаешь, что турки теперь уже не те, что 
Турция делает чудеса, начинает новую жизнь. Кажется, Кемаль- 
паша уже был в это время. Его это очень радовало. 

Это интересно как настоящий его позыв к революции. Соб- 
ственно, Маяковский не находил себе той арены или того ру- 
пора,— это слово всегда напрашивается, когда говоришь о Мая- 
ковском, и не только у меня,— с которой он мог бы с силой вещать 
свои мысли в дореволюционный период. Поэтому он рвался не- 
истово туда, где можно было крикнуть во все горло то, что у него 
было на душе. 
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И в доказательство того, что Маяковский не попутчик и не 
примазчик к революции, а настоящий создатель ее, — не знаю, уча- 
ствовал ли он в ней, но внутри себя он участвовал, он о революции 
мечтал, он ее ждал, он предшествовал ей своей поэзией,— доказа- 
тельство — это революционные лубки, в которых он принимал сам 
стопроцентное участие, которые издавал некий Городецкий, ка- 
жется, брат Сергея Городецкого 3. Это 1914-1915 гг., начало войны 
до 1916 года включительно. 

В. О. ПЕРЦОВ. Тут был и патриотический душок. 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Но была и определенная революционная 
поступь. 

Он не радовался победам царских войск и вообще наших сол- 
дат, которые там гибли, а он чувствовал, мне кажется, что что-то 
приближается. И это в его стихотворениях, — я не специалист, вам 
это лучше видно, — но я чувствовал это всегда. 

Ведь патриотизм в чем выражается? Он сметает грани классо- 
вой вражды, тут нивелируются границы вашего личного настроения 
с этим общим подъемом. Ау него этого не было, он самым хамским 
образом продолжал костить царя и т. д., занимаясь этими плака- 
тами. Причем вы это чувствовали не потому, что он печатал на пла- 
катах: «Долой царя!», этого не позволили бы, а потому, что с его 
стороны все это подвергалось настоящей критике, это несомненно, 
и с такой яростью, как это мог делать именно Маяковский. 

Это внутреннее его состояние мне лично ясно. Я считаю, что 
так думать о нем — это значит не делать ошибки. 

Кроме того, Маяковский не мог удовлетвориться одним внут- 
ренним, личным, замкнутым миром, поэзией грез. Ну, вот вам ан- 
типоды Маяковский и Есенин, который, наоборот, уходил, которому 
никакого дела не было до царя и до революции, а было дело до лич- 
ных погибающих, утопающих где-то поэзий. Маяковский всегда 
глумился над этим, ненавидел это, хотя бы потому, что это скучно. 
Он для такой жизни существовать не мог, как бы вы ни пели ее на 
разные цыганские лады. А ему хотелось с трибуны вещать что-то, 
с трибуны что-то проповедовать. 

Поэтому кто его знает с этой стороны, кто с ним встречался, 
с этой вечно бушующей фигурой, которая не только в стихах, но 
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и в самой жизни прошла в бурных столкновениях с разными не- 
приятными людьми из этого ненавистного ему мира,— тому видно, 
что здесь он проводил линию всегда совершенно четко. 

Всегда был такой протест. Вот он любил в карты играть и на бил- 
лиарде играть, но он тогда, кажется, не играл с Арцыбашевым 2. 

Он его видеть не мог, он не мог с ним играть. Если Маяков- 
ский и играл с Арцыбашевым, он играл как воин, потому что 
и тот и другой были чемпионами биллиарда, они оба играли перво- 
классно, исключительно играли. И как будто на этой почве было со- 
ревнование. Маяковский на это пошел — разбить врага. А иначе он 
не стал бы играть. И в карты не сядет играть с кем попало, а у него 
всегда были излюбленные друзья, приятели. 

Я помню, он с Гурвиц-Гурским 32? играл. Я того видел раза два 
в жизни. Очень способный был человек — художник, инженер. 
Я сам в этой компании не вращался. Мы, художники «Бубнового ва- 
лета», в то время были иначе настроены. Потом я к этому перейду. 

Все, что я сейчас говорил, я говорил, чтобы сказать, что мне со- 
вершенно понятно, как Маяковский встретил революцию. Маяков- 
ский встретил революцию со страшной любовью к Ленину. 

В. О. ПЕРЦОВ. В 1917 году вы встречались? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. В это время нет, я его отношения в эти годы 
не знаю. Мы встречались в первые годы «Бубнового валета» — 
1910-1911-1912 и, пожалуй, 1913 гг. А с начала войны, кроме не- 
скольких встреч с этими лубками, других встреч не было. А потом 
встречи уличные были, потому что у меня он уже не бывал. Но мы 
всегда были по-приятельски настроены, никаких расхождений 
у нас не было. Мне известно, что он очень хорошо ко мне отно- 
сился, а я, конечно, относился к нему так же. Потом уже случайно 
встречались, во время революции, словом, до самой смерти. 

Перед его смертью, месяца за два-три, я встретил его на Со- 
ветской площади. Поздоровались, два-три слова сказали, он куда- 
то торопился. 

Но я говорю о его любви к Ленину по тем произведениям, ко- 
торые я уже потом читал. Мне кажется, что для Маяковского 
Ленин был, конечно, как та самая цель его существования, к кото- 
рой он стремился. Она очень ярко была выражена в области 
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В. И. Ленина, несмотря на то, что — насколько нам известно — 
Владимир Ильич не особенно разделял это чувство, он относил это 
к левым течениям 24. 

В. О. ПЕРЦОВ. А потом он ведь похвалил его. 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Он относился к нему как к поэту революции. 

И за этой уже настоящей деятельностью, активной, неустанной 
до самой смерти, шло логическое обоснование. Тут не было ника- 
ких сомнений в том, что Маяковский хоть в чем-нибудь покривил 
душой, а это просто поэт революции. | 

Как нам известно, лучшие его стихотворения, наиболее муд- 
рые и зрелые, конечно, были написаны во время революции, 
т. е. вопрос для него был окончательно решен. Внутренне у него не 
было никаких сомнений, он черпал все свое мастерство из участия 
в деле революции, и он не проявлял никаких капризов, колебаний 
и борьбы с переключением на революцию, он не дожидался ника- 
ких подсказов, ничего. Для него вопрос о том, что скажут о нем, со- 
вершенно не существовал, он просто в конце концов был убежден 
в душе, что вы стоите значительно ниже, если вы так рассуждаете. 
Он даже не считал нужным на эту тему долго говорить. Наоборот, 
для него было совершенно непозволительно скучно то состояние, 
с которым умер Есенин, и состояние других его друзей. Я помню 
его выражение: «Аморфная масса». Он не понимал, как можно со- 
мневаться и не черпать отсюда. 

Я считаю, что Маяковский, к великому сожалению, очень рано 
умер, что он дал ту настоящую линию искусства, к которой у нас 
сейчас стремятся. В этом смысле он, конечно, не имел права по- 
кончить с собой. Это он погорячился. Если бы он немного подумал, 
он бы этого не сделал. 

В. О. ПЕРЦОВ. А теперь давайте исторически. Как вы позна- 
комились, в какой обстановке и т. д. 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Я не помню точно даты, когда я познако- 
мился с Маяковским, Володей, как я его звал впоследствии, да ка- 
жется, с самого начала, впрочем. Он меня Аристархом звал, 
а больше «деточка», «птичка». Это его любимые выражения. 

Помню фигуру уже в желтой кофте. Причем желтая — это не- 
верно, желто-оранжевая как будто. Цвет надо точно установить, тем 
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более что эта желтая кофта не была какой-нибудь эмблемой или 
каким-нибудь знаком, а это был просто такой наряд, который был 
ему к лицу и который выделял его из этой серой толпы — для его 
яркого глаза. 

Если Маяковского перевести на цвет, это было бы то, что я в свое 
время давал на «Бубновом валете». И он меня признавал, конечно. 
Даже о его постоянном признании меня я потом расскажу в одном 
эпизоде, где придется упоминать некоторые другие фамилии. 

Но вот насчет встречи, значит, в желто-оранжевой кофте. Ка- 
жется, это было, когда Северянин писал «Парень в желтой кофте». 
Это можно проверить по И. Северянину. 

Как произошло знакомство? Он сидел в кафе. В каком — не 
помню. Перед ним был бокал с какой-то водой и с соломинкой. Кто 
тут еще был, я не знаю. Кто мог быть, я предполагаю. Наверно, 
В. В. Каменский — «мать футуризма». Это уж такое очень тонкое 
остроумие футуристическое — «мать футуризма». 

В. О. ПЕРЦОВ. Его так кто-нибудь называл? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Нет, кажется, это не привилось; как сам 
Василий Васильевич ни старался и ни ратовал за это почетное 
место, но в историю он все-таки не вошел. Бурлюк занял это место. 

Так вот, я вспоминаю, как будто с натуры представляю. На- 
верно, куда-то пошли, может быть, даже на биллиарде играть или 
просто по улице ходить. Много по улицам ходили в компании. 

В. О. ПЕРЦОВ. А на выставке «Бубнового валета» встреча 
была? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Эта встреча ознаменовалась стычкой с Кон- 
чаловским, председателем «Бубнового валета» и его создателем. 

Кончаловский не любил вернисажи и прессу, все, что выносит 
наружу то, что он делает, в противовес мне — я всегда боролся за то, 
чтобы делать грандиозные бесплатные вернисажи, рассылать до 6 ты- 
сяч. билетов (часть платных и часть бесплатных). В этом смысле я за- 
нимал левый фланг в «Бубновом валете» и одной ногой был очень 
дружен со всей этой футуристической компанией, с Ларионовым, 
с Бурлюками. Правда, никогда не любил Бурлюков: все эти экспе- 
рименты и все, что мы возводили в степень искусства, в руках Бур- 
люков вызывало всегда у меня самое отталкивающее впечатление. 
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В. О. ПЕРЦОВ. Вы не считаете Бурлюка одаренным челове- 
ком? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Совершенно неодаренным. Как живописец 
он отвратительный, этакой ловкач, со всей провинциальной развяз- 
ностью, какую он привез сюда из запорожских степей. И этот дух 
его не оставлял никогда. А в Америке он уж совсем стал махровый. 
Здесь все-таки он был на фоне людей, которые его одергивали. От- 
ношение к Бурлюку всем было известное. Я, собственно, не знаю 
человека искусства, который мог бы о Бурлюке как-нибудь выра- 
зиться эпически. 

Так вот, встреча с Кончаловским. Произошла ссора между Вла- 
димиром Владимировичем и Кончаловским, которая окончилась 
тем, что Кончаловский издал непозволительный указ для «Бубно- 
вого валета» и его членов: не пускать Маяковского на выставку. 

В. О. ПЕРЦОВ. А в какой же это форме? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Очевидно, распоряжение было дано капель- 
динерам. 

В. О. ПЕРЦОВ. А поссорились на какой почве? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. На почве критики. Маяковский критиковал 
произведения Кончаловского 32°. Для Кончаловского эта критика 
была критикой представителя футуризма. 

В. О. ПЕРЦОВ. А что Маяковский говорил? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Это трудно вспомнить. Во всяком случае он 
не был в восторге, а Кончаловский не мог дружелюбно относиться 
ко всем, кто посягал на его искусство. 

В общем, это явление совершенно частного порядка; и все-таки 
любопытно, окончилась эта история все-таки тем, что Маяковский 
тем не менее был на вернисаже «Бубнового валета». Он, очевидно, 
встал выше этой глупой сцены и пришел на выставку. 

В. О. ПЕРЦОВ. [Де это происходило? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Большей частью на Б. Дмитровке, в доме 
Левиссона, против Козихинского переулка. 

На этом же вернисаже у Маяковского было еще одно любопыт- 
ное столкновение, тоже с представителем такого эстетствующего, 
капризно-буржуазного склада критиков — с 'Тугендхольдом. Дело 
в том, что Маяковский, хотя и обладал определенными вкусами, он 
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вел себя всегда деликатно, считал нужным поздороваться при 
встрече и т. д. И вот как-то, поздоровавшись с 'Тугендхольдом, ему 
показалось, что 'Тугендхольд очень по-генеральски с ним поздоро- 
вался. Я помню такую сцену: Маяковский держит два пальца, кото- 
рые тот ему подал, вышвыривает их из своей руки и заявляет: 
«Ведь вы не Ротшильд, а только 'Тугендхольд». 

В. О. ПЕРЦОВ. А Тугендхольд хотел что-то подчеркнуть этим? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Очевидно, да. А Маяковскому это не понра- 
вилось. Причем Тугендхольд не растерялся, он после секундной 
паузы обращается к Маяковскому и говорит: «В таком случае 
я прошу вас со мной совсем не здороваться». Что-то Маяковский 
ему ответил сногсшибательное, после чего не хватило у того уже 
пороха ответить еще раз. Что-то вроде: «Наконец-то, я удовлетво- 
рен», «наконец-то вы поняли, что мне нужно», «наконец-то вы до- 
гадались, чего я хотел», — в этом роде что-то. 

Вообще поведение Маяковского всегда отличалось этакой эпа- 
тирующей враждой с представителями всего устоявшегося в живо- 
писи, Сс «Миром искусства», который он совершенно не перевари- 
вал, как яркое выражение интеллигентской стилизации, искусство 
эстетского порядка, не имеющее никакой связи с окружающим 
миром, с той реальной подсознательной сферой, в которой нахо- 
дился Маяковский. Маяковского всегда волновала улица, жизнь, 
люди. В этом смысле он был живое подлинное существо, недаром 
так любившее схватываться с тысячной аудиторией, отвечать на во- 
просы, всегда остроумно и талантливо, вплоть до того, что когда че- 
ловека припирали и он не находил выхода, он говорил: «Раз уж 
я так сказал — и никаких гвоздей!» Тем более что часто задавали 
вопросы просто ерундовые, на которые не стоило и отвечать. И все- 
гда он отвечал, никогда не капризничал — победа до конца! — все- 
гда она оставалась за ним. 

В. О. ПЕРЦОВ. После вернисажа по какому поводу вам при- 
ходилось встречаться с ним? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Вот у меня как раз и дрогнула рука. Когда 
я с вами сговаривался, мне казалось, что очень много, а на самом 
деле встреч-то не так много было, даже почти не встречались. 
Бывал он у меня иногда, в карты играли. 


— 193 — 


В. О. ПЕРЦОВ. А какое участие вы принимали в подготовке 
трагедии «Маяковский» 326? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Маяковский шел навстречу театру, прини- 
мал какие-то меры для связи с театром. Об этом есть у Мгеброва 
в «Воспоминаниях» 327. Затем он хотел свою вещь поставить в те- 
атре, где была Оперетта. Мой эскиз определен для этой постановки. 
Это, кажется, 1914 год. 

В. О. ПЕРЦОВ. А как этот эскиз возник? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Эскиз этот возник по соответствующему за- 
казу. Владимир Владимирович сговорился о постановке своей вещи 
в театре Евелинова (где теперь 'Театр.Революции). Евелинов — это 
опереточный антрепренер и руководитель. И он пошел на то, чтобы 
поставить «ТГрагедию», очевидно, рассчитывая получить какое-ни- 
будь фарсовое зрелище. 

Словом, переговоры шли, Евелинов приходил ко мне по этому 
поводу. Был первый эскиз, а это уже второй вариант эскиза, окон- 
чательно утвержденный Владимиром Владимировичем. Он его 
очень одобрил, он ему очень понравился. Почему это дело не со- 
стоялось — это мне уже неизвестно. 

В. О. ПЕРЦОВ. А подготовительные шаги какие-нибудь были — 
с режиссурой, с актерами? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Ничего не знаю. Но мне кажется, это было 
в самой первоначальной стадии организации. Это должна была быть 
основная декорация. Имелась в виду просто площадь города. Но так 
как у него не указано было, где это происходит, в каком периоде, 
начиная от ледникового и до нашего, то мы взяли вот этот город. 

Ему очень понравилось. Понравилось в смысле игровом. Тут 
навес, где должен был стоять поэт. Отсюда он пойдет, направляясь 
к этому городу, который изображен в нескольких планах. Это пло- 
щадка, на которой он стоит, а это навес, стеклянный или слюдяной, 
прозрачный. 

Все это хотелось построить на световых эффектах, все это 
только контуры,— это должно было быть светом. Наконец, лобовое 
освещение распространяется по цвету меняющимся прожектор- 
ным освещением, которое соответствовало духу и эмоциональному 
чувству — как мог зритель воспринять эту «Трагедию». 


— 194 — 


Это, кажется, один из наиболее понравившихся ему вари- 
антов. 

В. О. ПЕРЦОВ. Перед тем, как вы начали работать, он никаких 
объяснений вам не давал? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Он мне читал эту вещь. Читал обыкновен- 
ным своим громовым голосом. Кажется, я к нему приходил. А он 
жил как будто в то время в доме Нирнзее **°. Это было специально 
устроенное совещание по этому поводу. Читка произвела на меня 
сногсшибательное впечатление, я прилетел домой и стал сочинять. 

Эта вещь построена больше на монологе. Он должен был сам иг- 
рать поэта. Это специфическая острая форма литературного творче- 
ства, которая не имеет никакой аналогии в мировой литературе. 
Только, пожалуй, можно параллель тут провести с фантастами. Это 
то, что у нас был социализм утопический перед переходом к реа- 
лизму, какая-то мечта о новой жизни. Поэтому город представлялся 
не просто благоустроенным учреждением, а почти фантастической 
картиной. Ну что же, это как миф: слово рождает дело. И это была 
правильная дорога, по которой Маяковский шел определенной, вер- 
ной поступью до самых последних своих литературных работ. 

В. О. ПЕРЦОВ. А приходилось вам с ним беседовать на живо- 
писные темы в ту пору? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Приходилось. Точно вспомнить его выра- 
жений я не могу, но некоторая ирония у него звучала всегда и по 
отношению к «Бубновому валету». 

В. О. ПЕРЦОВ. Хотя из групп того времени он больше всего сим- 
патизировал «Бубновому валету», какая-то дистанция все-таки была? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Нет, я вам больше скажу. Если не сфорси- 
ровать тут событий, я бы мог сказать, что он все-таки не без иронии 
относился ко всем этим острым левым течениям. 

Видите ли, Маяковский всегда занимал позицию не активного 
участия в той или иной линии живописи. 

Между прочим, из его уст никто не знал, что он был художни- 
ком. При разговоре с друзьями он никогда об этом не говорил. 

В. О. ПЕРЦОВ. Не афишировал. 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Может быть, даже не любил вспоминать, как 
некую неудачу. Все-таки это же не вышло у него, ведь мечтал-то он 
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быть художником. Помню, он говорил: «Ну, птичка, хорошо, до- 
вольно! Вы о себе говорите больше», когда я просил его нарисовать 
что-нибудь. На эту тему не любил говорить, устранялся. 

А искусство любил всегда. 

А может быть, как профессионал, как мастер, как личность, ко- 
торая признавала только высокую сферу профессионализма в деле, 
он всякое дилетантство ненавидел всеми фибрами души и среди ху- 
дожников не любил говорить об этом. 

Все я никак не могу вспомнить. Об искусстве он говорил всегда 
так: он всегда вышучивал два спорящих настроения, он всегда за- 
нимал позицию задирщиков: «Ну что вы, душечка! У вас же в „Буб- 
новом валете“ всякие передвижники, разные Кончаловские. Ну ка- 
кого вы черта! Все же это старые штуки. Поезжайте в Париж, там 
на Монмартре давно уж все это показано». 

Это точное почти его выражение. 

Мы, конечно, признавали французскую живопись последней 
формации, Сезанн с его реалистическим упором был для нас бли- 
зок. Маяковский прекрасно понимал Сезанна. Вспоминается, что, 
когда мы были в доме М. Нирнзее, где присутствовали Бурлюки 
и многие другие, было много разговоров об искусстве. И здесь Мая- 
ковский определял все эти фигуры,— все-таки как он живописца 
ни скрывал в себе, он очень любил живопись, ориентировался 
очень верно. И Сезанна прекрасно понимал, его слова, что, оторвав- 
шись от зрителя и от современной критики, он стал одним из дер- 
зателей, которые окончательно порвали все отношения с суще- 
ствующим обществом в Париже. И в целях достижения тончайших 
переходов от ощущения цвета с натурой (а известно, что без натуры 
Сезанн ничего не мог сделать, кроме эскизов купальщиц) за счет 
этих достижений, которые Сезанну были нужны, он не брезговал 
и глаз срезать и нос скосить и все что хотите. Для него это не пред- 
ставляло предмета горького страдания. Поэтому он грешил в обла- 
сти анатомии и всяких премудростей. 

Я знаю, что Владимир Владимирович это понимал. 

Правда, Сезанна развенчали, главным образом, в последние 
годы революции, когда потребовалось искусство для масс. В офи- 
циальных школах о Сезанне сейчас не говорят, это неудобно, по- 
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тому что школы требуют реалистической формы; в школах не при- 
водятся сейчас какие-нибудь ссылки на искусство не для масс, а для 
утонченного зрителя. Но ведь Сезанна, Матисса, особенно Пикассо 
признавали небольшие кружки, которые больше половины себе 
внушали из того, что на самом деле есть. И потом отвратительную 
роль сыграла скупка всех новейших французских художников аме- 
риканскими новаторами с толстой мошной, гурманами, которые 
скупали все вещи. 

Это сыграло роль в смысле некоторого застоя,— левое искус- 
ство просуществовало значительно дольше, чем оно имело на это 
право. 

В. О. ПЕРЦОВ. Неужели вы считаете, что этот эксперимент 
не мог быть использован и реалистами? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Мне лично пришлось бы в этой области 
очень много вскрывать, ведь я родился стопроцентным реалистом. 
И та дань, которую я отдал эксперименту, — это была вера в то, что 
какие-то еще элементы должны быть в искусстве, непройденные 
художником. Как в эпоху ХУ — начала ХУ] века: не знали перспек- 
тивы, не знали анатомии; у них искусство было очень высокое, но 
оно было лишено этого до следующей эпохи. После этой эпохи был 
переход к анатомии, к перспективе с указанием на связь с натурой, 
отказ от классических форм в пейзаже, отказ от антики. Ведь все 
искусство до этого существовало на основе греческих образцов. 
Это вторая крупная эпоха в искусстве доимпрессионистического 
периода. 

Импрессионисты перешли к воздуху, к свету, они отказались 
от предшествующего периода — от барбизонцев, от пленэризма — 
и стали писать воздух и свет. 

И четвертая эпоха, которую пережили художники. Что-то было 
скорее от их сознания, в форме какого-то мифа, какое-то существо 
в искусстве — черт его знает! Вот оно выражалось в крайне субъ- 
ективных экспериментах разрушительного порядка — в смысле 
борьбы с академическими устоями и т. д. То, что современные ху- 
дожники делали это своей целью в искусстве,— это не верно. 

В. О. ПЕРЦОВ. В то время, когда они это делали изолиро- 
ванно. 
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А. В. ЛЕНТУЛОВ. Да вообще! Вот Сезанн, Пикассо, в Рос- 
СИИ — «Бубновый валет», который быстро повернул к реализму 
еще до революции. Неверно, что только революция нас заставила. 
Мы шли по пути к реализму, но пройдя через ряд экспериментов, 
которые мы у себя в мастерских творили и показывали обществу 
и даже вешали в Третьяковской галерее. 

Я вам сказал, что у меня есть основание верить, что Маяков- 
ский не был разочарован в моем творчестве до конца. 

На одной из выставок в АХРР, кажется, в 1926 г., в Парке куль- 
туры и отдыха 32, был Владимир Владимирович. Выставка была по 
своим масштабам колоссальное стечение народа, потому что она 
была бесплатная. Экскурсии приводили и военные, и рабочие ор- 
ганизации, все. 

На вернисаже был Владимир Владимирович. И вот после об- 
зора этой выставки я ухом так слышал, при выходе, где курили, раз- 
говор. Стоял Владимир Владимирович и спорил с Богородским. 
Какой-то ожесточенный спор был. Помню фигуру Володи — на го- 
лову выше всех, толпа их окружила: «Маяковский разговаривает 
с Богородским!» 

Был очень горячий спор, который окончился тем, что Влади- 
мир Владимирович (мне хотелось бы думать, что он меня не видел) 
говорит: «Но все-таки вам Лентулова никогда не переплюнуть. До 
свиданья!» И ушел. 

У меня все основания есть думать, что он меня не видел. 

В. О. ПЕРЦОВ. Если бы и видел, это дела не меняет. 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Конечно. Это основание, которое дает мне 
право так думать об его ко мне отношении. 

В. О. ПЕРЦОВ. А он с вами о каких-то конкретных ваших ра- 
ботах говорил? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Не могу вам сказать. Наверно, было что-ни- 
будь, но не запомнилось. 

В. О. ПЕРЦОВ. О своей учебе, как живописца, ничего не го- 
ворил? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Нет, никогда не слышал. Единственно, что 
могло быть, это нечто в таком роде: «Ну, ладно, птичка, довольно 
вам! Переменим тему разговора!» 


— 198 — 


В разговорах, адресуясь ко мне лично, он всегда обращался так: 
«ПТИЧКа», «деточка». «Ну, довольно, давайте лучше на биллиарде 
играть». 

В. О. ПЕРЦОВ. А вы с ним играли? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. И очень много. Это нельзя отнести к встре- 
чам, специально организованным. Иногда он звонил по телефону: 
«Приходите на биллиарде играть!» То на «вы», то на «ты», тон все- 
гда так менялся. 

На биллиарде он играл изумительно 3%, я гораздо хуже. Он мне 
всегда давал 15 очков вперед. Это очень много. Там всего 71 очко. 
В процентном отношении это не так много, а фактически вы берете 
со стола два крупных шара и оставляете ему одну мелюзгу, с кото- 
рой очень уже трудно действовать. 

Я не так плохо играл, чтобы пользоваться этим благом, это 
только объясняется его темпераментом и бескорыстностью в этом 
смысле или, вернее, самонадеянностью, потому что он играл дей- 
ствительно блестяще и с напором. 

В. О. ПЕРЦОВ. Он правой рукой играл! 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Левой. Что меня всегда удивляло в его игре? 

Это то, что у него кий никогда ровно не шел. Ведь кий как смы- 
чок работает. И меня всегда удивляло, как он может таким образом 
класть шары. Но он их совершенно феноменально клал. У него, 
очевидно, фиксация была очень здоровая. 

Он же играл с лучшими игроками Москвы. Встречались и играли 
чаще всего в «Литературном кружке», где теперь МК партии *"'. 
Там же была и «Свободная эстетика» 33. Это 1913, 1914 годы. 

Довольно часто я его обставлял при таких условиях. Причем 
когда я сам говорил: «Володя, давайте мне десять» — «Нет, ну что 
там!» И бывало, что он несколько партий проигрывал. Страшно 
нервничал, кипятился, но это не отражалось на игре. Вообще у него 
волевая основа была очень сильная, окружающий на него не дей- 
ствовал. 

В. О. ПЕРЦОВ. Играли на деньги? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Без денег он не признавал игры. 

Что же еще вспомнить? Вот встречи с Игорем Северяниным. 
Он сним как будто дружил, но совершенно его отвергал, критико- 
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вал такие вещи, и «крем де ваниль» он совершенно ненавидел. 
А если еще вспомнить его внешность, он просто отплевывался 
и ругал, как только мог. Но при встречах всегда считал необходи- 
мым проводить время вместе, на поэзоконцерты ездил часто. 

Вот я помню, после одного такого концерта они приехали ко 
мне сюда, в эту квартиру — и Игорь Северянин, и Маяковский. 
Приехали очень поздно, выпивши и все такое, а я еще, конечно, 
подбавил, угощал. С Игорем была какая-то дама, — не помню кто, 
Маяковский, Каменский и еще несколько человек, чуть ли не Па- 
стернак. В общем много людей, человек 12-15. 

Маяковский всегда был очень активен, очень любил приставать 
к Игорю, чтобы он прочитал стихи, где про него, про Маяковского, 
написано. Причем Игорь ломался, делал вид, что он очень устал. 
И Маяковский говорил: «Дай я прочту сам». И читал с приподня- 
тым таким настроением. А потом переходил к своим стихам, и весь 
вечер так и шел и кончался произведениями Маяковского, не- 
смотря на несколько не совсем благовидное для Игоря-именин- 
ника — настроение. 

Так что активность его проявлялась везде очень сильно и по- 
бедоносно. 

В. О. ПЕРЦОВ. А как И. Северянин относился к поэзии Мая- 
ковского в ту пору? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Он относился к нему как к очень большому 
поэту. Это и в его стихотворении отмечено. Наконец, Маяковский 
внушал к себе очень большое уважение. 

В. О. ПЕРЦОВ. Несмотря на довольно резкую манеру держать 
себя? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Особенно в своем кругу, до И. Северянина; 
он не занимал позиции мальчишки или второстепенного человека, 
всегда был очень активен. И Игорь никак не мог с ним в этом 
смысле конкурировать. Всегда, когда я с ними встречался, у меня 
такое впечатление оставалось. 

В. О. ПЕРЦОВ. А вам приходилось встречать Маяковского 
в обществе Бриков? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. У Бриков я был один раз, в Петербурге в то 
время 3. Была Лиля Юрьевна, Осип Максимович. Помню, что при- 
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ходил Маяковский зачем-то; он, не раздеваясь, как-то мимолетно 
пришел и сейчас же ушел. 

Свидетелем ничего не был, этой жизни у Бриков, и любви его 
тоже не наблюдал. Все это мне неизвестно. 

В. О. ПЕРЦОВ. Вот по поводу этих милитаристических откры- 
ток и плакатов. Многие знающие В. В. люди считают, что он смотрел 
на это как на источник заработка. 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Безусловно, можно считать, что относился как 
к заработку. Но какой бы заработок он ни преследовал, он, конечно, 
на компромисс не мог пойти. Я не знаю этого периода его творчества. 
Единственно, что я могу сказать твердо, — что Маяковский никогда, 
конечно, ни к каким правым политическим группировкам не при- 
мыкал. Здесь может быть так, что он, как художник, попросту был не- 
сколько нейтрализован тогда, что общий момент подхватил его. А нам 
известно, что товарищ Сталин ничего не имеет против реставрации 
такой истории, как период Александра Невского и т. д. 

А общее патриотическое настроение — за землю — это допу- 
стимо, это могло быть. Здесь некоторая нивелировка граней,— она, 
естественно, возможна. Наоборот, после нее люди уже оконча- 
тельно устанавливают свои позиции. В этом смысле Маяковский 
выделялся очень ярко и определенно приготовленным к встрече 
Октябрьской революции. Я уверен, что и тут никакого жеста не 
было. Правда, я сам к Октябрьской революции подошел с очень 
большим энтузиазмом и подъемом, но я в своем искусстве, к сожа- 
лению, этого не выразил. Наше искусство очень трудно это выра- 
жает. Для живописца, который воспитан на любви к цвету, к форме, 
это трудная задача. 

В. О. ПЕРЦОВ. А с Хлебниковым вам не приходилось встре- 
чаться? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Очень часто. Он часто ночевал у меня, так 
как он вообще всегда ночевал у кого-нибудь. 

Я считаю его очень тонким и талантливым поэтом. Всегда меня 
поражало его внешнее несоответствие таким тончайшим мыслям 
и настроениям, которые он передавал. Илья Иванович Машков,— 
тот прямо говорил: «Неужели в такой грязи, в такой мрази могло 
быть какое-нибудь поэтическое чувство?» 
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Это было действительно какое-то убогое существо внешне, 
и вдруг такие божественные обороты речи! 

В. О. ПЕРЦОВ. А как Маяковский к нему относился? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Вот представьте себе, что очень хорошо 3. И это 
понятно — почему: он прекрасно понимал, что это чистой души че- 
ловек и чистой марки поэт. Тут не было никакой бурлюковщины. 

А к Бурлюкам Маяковский относился очень хорошо, но сквозь 
это проглядывало вот что: такая вкрадчивая и подобострастная 
ласка, которую он от них получал 335. Ведь для Давида Маяковский 
был знаменем его жизни; всем, что он мог сделать, он обязан Мая- 
ковскому. В его гиперболическом выражении не скажешь даже, как 
он определял значение Маяковского. Но во всяком случае вся си- 
туация так складывалась, что от Маяковского он питался. Но зато 
и сам изнеживал его до последнего — в работе, в компаниях, во всех 
условиях, в хранении всех его интересов, начиная с материальных 
и кончая духовными. Словом, это была какая-то кормилица с та- 
кими грудями, в которой Маяковский купался и которую чувствовал 
себе поддержкой в своих выступлениях, в спорах, в столкновениях. 
Единственный близкий человек, мать родная — это был Додя. Мая- 
ковский был загипнотизирован Бурлюком. Бурлюк так его обстав- 
лял, что Маяковский волей-неволей нуждался в этом теплом очаге. 
Я определенно убежден, что это было так. 

Ведь мы знаем, что Маяковский, наряду со своей внешне гро- 
мовержской и поэзией и жизнью, был страшно нежной души, он 
был даже сентиментальный человек. И все эти «птичка», «душка» 
были маленьким откликом того, что он способен к неге какой-то. 
Он говорил: «Хотите, буду безукоризненно нежным» 3%. Все это 
в каких-то уклончивых, шутливых фразах и мыслях, но просилось 
все это высказать себя. 

А Бурлюки — они очень сентиментальные. Они меня очень лю- 
били. Вот меня они так же окружали, как Маяковского. Словом, 
Аристарх Лентулов для них был олицетворением чего-то самого же- 
ланного для них. Он мне даже подражал в искусстве, был в безу- 
мном восторге от моих кубофутуристических шествий. 

Я так же относился к нему с взаимно приятным чувством, тем 
более что при желании даже отделаться от Бурлюков это было очень 
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трудно; если они вас любили, если они уважали вас, то от них отце- 
питься было тяжело. Бурлюк к вам придет, когда вы его ругаете, 
клянете, даже когда вы его ударите. Таких случаев не было, но 
можно себе представить. Даже, когда вы его ударите, он оботрется 
и будет против себя ставить и дифирамбы петь и говорить: «Я — 
бездарность одноглазая». У Давида было очень большое самоуничи- 
жение. 

В. О. ПЕРЦОВ. И самомнение в то же время? 

А. В. ЛЕНТУЛОВ. Я бы этого не сказал. У него была вера 
в дело и любовь к футуризму. Его хлебом не корми, а футуризм 
давай. От себя он в восторге не был, как от художника. 

Бурлюк— не забудьте — очень большого ума человек, и, как 
умный человек, он великолепно знал свое место и место всех своих 
друзей. Он большой историк и знаток искусства, колоссальный зна- 
ток. Бурлюк обладает совершенно несусветной эрудицией. У него ко- 
лоссальная была библиотека. Это же человек, который сидит в книге, 
в литературе, в искусстве, как очень большой ученый, и с правильной 
установкой и изумительной критикой, если бы он не был так свихнут 
футуризмом, который сыграл в его жизни какую-то роковую роль. 
Он, как мечтатель, видел в этом все — в этом футуризме, он даже, 
кажется, и назвал это движение так, а в Италии это просто «искус- 
ство будущего». Он в это будущее верил, как в такой красоты рай! 
И вот такие райские художники — Лентулов, Кончаловский. 

Он также любил Кончаловского. А что он получал от Кончалов- 
ского, кроме затрещин, и самых грубых! "Тут самый настоящий фа- 
натизм. 

Для искусства это оказалось не очень хорошо, так как тогда уже 
самые активные товарищи Бурлюка шли по пути, где уже чувство- 
валось, что за этим какая-то чертовщина идет, какие-то Малевичи 
появляются, и вы уже начинаете поворачивать к утерянным рель- 
сам. Бурлюк этому мешал. 

Я от Маяковского никаких похвал Бурлюкам никогда не слы- 
хал, вообще никогда не слышал от Маяковского об искусстве Бур- 
люков. Это были разговоры только об его искусстве. Так что поня- 
тен тот цемент,— на чем это было склеено, но во всяком случае не 
на поклонении перед Бурлюком. 


— 203 — 


Женщины в моей жизни играли не последнюю роль еще, можно 
сказать, с детского возраста. Мечтательный ребенок, порывистый, на 
все реагирующий сильно и с увлечением, физически рано сложив- 
шийся, я, с детства не зная никаких преград, не подчинялся никаким 
условностям мещанской морали в быту, жизни окружающих меня 
людей — близких, родных, дядей и теток, у которых я часто жил. 
Первая встреча с женщиной, которая сохранилась у меня в вос- 
поминании,— это история, которую разыграл (сорганизовал) один 
из служителей в доме дяди, который был управляющим большого 
имения. Он подговорил одну девушку лет 15-ти «соблазнить» 
меня и делал всяческие ухищрения, чтобы пробудить во мне жела- 
ние женщины — толкал на нее, старался, чтобы я ее почувствовал. 
Однажды ночью при луне таинственно позвал меня в кусты, где 
спряталась эта девушка (как ее звали, не помню). Она была с ним 
в заговоре, как потом выяснилось. Я, как мальчишка, который ки- 
чился своей взрослостью, считал нужным воспользоваться случаем, 
но каким образом и как, мне было неизвестно, и потому ничего не 
вышло. С неприятности и с противным чувством осадка чуть не за- 
ревел и убежал, и с досады пошел спать. На другой день это забы- 
лось. Вскоре надо было ехать домой, в Пензу, а через месяц или два 
приезжает дядя и без объяснений вместе с матерью дают мне здо- 
ровую порку, за какую провинность, мне было непонятно. От меня 
держали в секрете. 'Голько потом обнаружилось, что дяде пришлось 
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уплатить сколько-то денег, потому что девушка забеременела, аеще 
через месяц узналось, что виновником был Жан Тирчин, который 
втянул меня в эту историю, хотел получить деньги и отвести от себя 
подозрение. Все последующее время до почти зрелого периода я вел 
довольно нравственный образ жизни, ограничиваясь мальчише- 
скими ухаживаниями. 18-ти лет влюбился в одну помещицу. Была ли 
влюблена в меня или нет, я не помню. Разгульная, праздная баба, ко- 
торая не брезговала никаким флиртом, и я пришелся ей по вкусу— 
большой сильный мальчик. Мне льстило, что она со мной носилась, 
я чувствовал себя взрослым. 

Исключительно комический случай произошел в Астрахани, 
где я гостил у одного своего приятеля. Влюбилась в меня очень ста- 
рая женщина, лет 55-ти, богатая купчиха, жена городского головы 
Деженова. У них были виллы, фабрики, выезды. Пригласила меня 
писать. Я разделывал с нее портрет в мехах и был очень увлечен 
обстановкой, которой эта купчиха себя окружила и которая была ей 
фоном, на котором она восседала в эротической истомленной позе. 
Портрет был непосредственно талантливо задуман и выполнен 
с исключительным подъемом. Я не владел никакой техникой, мне 
не удавалось только, к моей досаде, сходство. Сама модель, не- 
смотря на свое легкомысленное поведение, несвойственное ее воз- 
расту, была очень умна и образована и не лишена красоты, увядаю- 
щей, но очень яркой, размалеванной, со всеми фокусами косме- 
тики, рыжими волосами, сохранившейся фигурой, поддерживаемой 
всей изобретательностью, на которую способны женщины. 

Когда портрет повел дальше, когда она согласилась позировать 
обнаженной на том же фоне и при той же обстановке, то мне бро- 
силась в глаза странность цвета ее кожи, который выдавал ее года. 
Этот портрет кончился романом, который сводился к тому, что она 
мною увлеклась, присылала за мной экипаж, который отвозил меня 
на се виллу, где она устраивала вечеринки, заканчивающисся ужи- 
ном и вином. После одной из этих вечеринок я должен был стать 
ее любовником, но неприятное чувство, которое вызвала у меня 
желтизна ее кожи, овладевало мной каждый раз при ее попытках 
добиться моей любви, и это чувство в последний момент обостря- 
лось и пугало меня настолько, что я боялся, будто я не только не за- 
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хочу, но и не смогу ответить. Так и случилось. Когда на балконе она 
повела на меня атаку, как жена Потифара на прекрасного Иосифа, 
я отважился пойти ей навстречу, но никакие силы не могли побо- 
роть того чувства. 'Гогда эта умная женщина, конечно, весьма опыт- 
ная в делах любви, спокойно мне сама объяснила, что, вероятно, об- 
становка к этому не располагает, и пригласила меня через некото- 
рое время прийти к ней в спальню. Не знаю, какое чувство мной 
руководило — рыцарское ли, джентльменское отношение к жен- 
щине или просто чувство любопытства того, что меня ждет, заста- 
вило меня согласиться. Прихожу в спальню. На турецком диване 
она в пластической позе ждала меня голая (обнаженная) при каком- 
то феерическом освещении фонаря, забронированного газом. 
Но при виде ее второй раз в таком виде, чувство, о котором я гово- 
рил, охватило меня, и беспомощно я отдался в ее распоряжение, 
перейдя с ней на кровать. После долгого пребывания в состоянии 
человека, борющегося с опасностью, я сказал ей, что скоро приду, 
и вышел из комнаты. 

Надо сказать, что в эту женщину был по-настоящему до умо- 
помрачения влюблен мой товарищ, у которого я жил, сын дьяка той 
церкви, где она была прихожанкой. Она знала отца и всю семью 
моего товарища и относилась к ней с покровительством патронессы. 
Этот влюбленный в нее мой товарищ всегда меня сопровождал, был 
моим Лепорелло и неотлучно находился при мне. Когда я вышел 
из спальни, то, к моему ужасу, увидел: около самой двери, мне не- 
известно, с какой целью, стоял он в очень расстроенном и смятен- 
ном состоянии. Когда он узнал, что я сбежал от такой неслыханной 
красоты женщины, ушел, не воспользовавшись ее любовью, он 
в полубессознательном состоянии заявил, что вместо меня пойдет 
он. Пользуясь тем, что она на минуту зевнула в постели, он лег 
к ней в кровать, но, когда она инстинктивно почувствовала около 
себя подменного любовника, она подняла скандал, который кон- 
чился только благодаря его искреннему и чистосердечному призна- 
нию в любви и искреннему раскаянию. Эта женщина из легкомыс- 
ленной превратилась в проповедницу морали, которая стала пре- 
подавать уроки нравственности в самых доктринерских фразах. 


— 206 — 


Ленинград, январь 1931 г. 


Здесь так отдыхаешь морально. Ленинград так прекрасен. Это 
самый лучший город в мире, город архитектурных ансамблей. Как 
много здесь можно написать прекрасных вещей. Вчера, когда 
я сидел за ужином в компании А. В. Луначарского, Розенель 337, 
поэта Большакова, Всев. Иванова, Буданцева 338, режиссера Дикого 
и др., я всех страшно зажег Ленинградом. Все были в восторге, что 
я открыл им глаза, и решили с этого времени более внимательно 
ходить по улицам Ленинграда. Сегодня я пошел в Эрмитаж и больше 
ходил по бесконечным залам, чем смотрел картины (дворец весь 
открыт), и любовался картинами, открывающимися в каждом гро- 
мадном окне дворца, так вдохновенно связанными с интерьерами 
самого дворца. Я глупо сделал, что не взял с собой красок и холста. 
Секция мне предложила достать у здешних художников. Я хочу на- 
писать Александрийскую колонну на фоне Генштаба, вырисовываю- 
щуюся из синевы густого тумана. Писать можно из зала, где разве- 
шан самый божественный художник Эрмитажа — Пуссен, который 
как нельзя лучше своим мягким и тонким колоритом гармонирует 
с пейзажем, видным из окна. И вообще еще много есть прекрасного 
на свете. 
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ПИСЬМО КУПРИНУ 33 


Я должен сказать, что несмотря на то, что я вполне согласен с твоими 
мыслями и считаю этот подход совершенно правильным и интерес- 
ным, меня в настоящее время интересует совершенно другое... 
я бы сказал, противоположное. Дело в том, что мы (как я устанав- 
ливаю) умертвили душу почти в своем искусстве. В этом была наша 
ошибка. Мы слишком очертя голову пошли по пути методов и экс- 
периментов, а методы заставили нас смотреть на природу не с точки 
зрения чувства, любования, эмоций, а с точки зрения объективного 
применения ее к нашим живописным методам и формулам, с со- 
хранением подчас ничтожного количества индивидуальности в цве- 
тоощущении или в остроте формы — и только. А между тем мы за- 
были, что искусство слагается из массы элементов, из гораздо боль- 
шего количества факторов (если можно так выразиться). Сюда 
входит все: и личность, и поэзия и романтика, и все. Под давлением 
времени, течений и т. п., под влиянием отдельных личностей мы 
пришли к тупику, к академии методов, принципов и т. п., бездуш- 
ным, мертвым формулам (супрематизм, отчасти кубизм), форму- 
лам, которым я теперь объявил войну. Я как художник, к счастью 
содержащий в себе наибольшее количество эмоциональной силы, 
это почувствовал раньше всех. Представь себе, что ты любуешься 
каким-либо пейзажем, воздухом, солнцем и т. д. В живописи ты вы- 
разить не можешь. Ты принужден «ободрать» это,— то, чем ты лю- 
буешься, и подчинить это методам, а следовательно, как я опреде- 
ляю, умертвить душу. 

Итак, я повторяю, к черту методы. К. черту левую половину се- 
занновского творчества. Да здравствует душа и тело искусства! 
И да здравствуют все мастера, которые это понимали. 


29 марта 1921г. 


— 208 — 


А. В. Лентулов 

Мир, торжество, освобождение. 1917 
Холст, масло, цветная бронза. 155 х 137 
Собрание Валентина Шустера 





А. В. Лентулов 

Пейзаж с сухими деревьями. 1921 
Холст, масло. 93,5 х 78,5 

Частное собрание 








А. В. Лентулов 

Пейзаж с розовой башней 
(Троице-Сергиева лавра). 1920 
Холст, масло. 77 х 92 

Частное собрание 








А. В. Лентулов (за столом), А. Я. Таиров (на заднем плане) 
им. П. Лентулова (у окна справа). 1920-е 


А. В. Лентулов. Городской пейзаж. 1926 
Бумага, наклеенная на холст, акварель. 46 х 66 (в свету) 
Собрание Валентина Шустера 


г 


И. А. Малютин 
ИА. В. Лентулов. Москва 
Начало 1920-х 


А. В. Лентулов. ВХУТЕМАС 
1920-е 


А. В. Лентулов 

Эскиз обложки 
каталога «Московские 
мастера». 1916 
Бумага, цветная 


бумага, акварель, 
тушь. 19 х 29,5 
Собрание 
Валентина Шустера 





А. В. Лентулов 
Портрет дочери с детскими 


рисунками. 1918-1919 
Холст, масло. 80 х 63 
Собрание Марины 

и Валерия Мамонтовых 





А. В. Лентулов с дочерью Марианной 
Конец 1920-х 
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А. В. Лентулов 

В мастерской художника. 1923 
Холст, масло. 170 х 180 
Собрание Федора Лентулова 


А. В. Лентулов в мастерской 
у натюрморта «Перец и капуста» 
Москва. 1930-е 


ПИ ЧЕ 





А. В. Лентулов 

После полудня. Жигули. 1928 
Холст, масло. 114,5 х 103 
Государственная 
Третьяковская галерея 


А. В. Лентулов 

Закат на Волге. 1928 
Холст, масло. 100 х 153 
Государственная 
Третьяковская галерея 


А. В. Лентулов 

Ночь на Патриарших 
прудах. 1928 

Холст, масло. 76 х 96 
Государственная 
Третьяковская галерея 





А. В. Лентулов 
Московские художники 
Эскиз. 1927 

Холст, масло. 101 х 126 


Пензенская картинная галерея 
им. К. А. Савицкого 





А. В. Лентулов 

и А. Я. Таиров 

на выставке 1933 года 
у макета спектакля 
«Демон» 


А. В. Лентулов 

на открытии выставки 
своих произведений 
1933 
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А. В. Лентулов (слева) 

с зятем Яковом, дочерью 
Марианной и женой Марией 
на даче в Песках. 1930-е 













А. В. Лентулов за работой 
в Песках. 1930-е 


А. В. Лентулов в Крыму 
Гаспра. 1930-е 


ЗС: РИН» 


А. В. Лентулов 

Автопортрет. 1940 

Холст, масло. 160 х 131 
Пензенская картинная галерея 
им. К. А. Савицкого 








А. В. Лентулов. 1920-е 





Тула 
Дорогой мой маленький Кот! 


О Боже! Ну что же это за город такой — ой, прямо потеха! 
Я совершенно был другого мнения о Туле. Она до того грязна, до 
того ободрана, что прямо невозможно. Улицы, правда, широкие 
и длинные, геометрически правильно расположенные дома, сплошь 
двухэтажные. Я как вышел с вокзала, сел на трамвай № 1— их 
всего две линии: № Ти № 2, пошел по гостиницам. В первой мне 
предложили койку и во второй час спустя освободили номер. Я по- 
ехал на вокзал за вещами. Носильщиков нет. Приходилось мой 
трехпудовый чемодан таскать самому. Он меня очень изнурил. Из- 
возчик взял 2 р. 50 коп. (дешево?). Я впер чемодан в номер и пошел 
бродить по городу. В центре города главная улица Коммунистиче- 
ская. В одном конце коричнево-розовое здание собора Елизаветин- 
ского стиля с растреллиевской колокольней, и Кремль похож на 
большой прямоугольный тюремный двор вроде нашей Бутырки, 
только с зубчатыми стенами. 'Тут же рядом с Кремлем знаменитый 
оружейный завод. Его совсем не видно из-за кустов. Только видно 
большую трубу. Он совсем старый... Тут же бульвар — грязен и не- 
уютен. Я зашел в ресторан-веранду, заказал окрошку и баранину 
за 3 руб. Есть было противно — лазят грязные нищие и тут же бес- 
церемонно садятся доедать объедки руками прямо из тарелок. По- 
брел дальше на другой конец улицы — очень длинной — дошел до 
кладбища. Внутри стоит огромный собор с высокой колокольней, 
на первом ярусе которой по углам торчат громадные фигуры анге- 
лов с выпученными глазами. На фоне зеленых деревьев они, раз- 
малеванные, выглядят страшно. Десяток старух и одна болезненная 
девочка лет 12-ти дожидаются службы. Удивительно все города 
средней полосы похожи друг на друга. Улица 'Тургенева — деревян- 
ные домишки, дальше улица Жуковского чем-то напомнили мне 
Пензу. Довольно грустно. Пошел опять вниз, стал бродить по улоч- 
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кам, примыкающим к Кремлю и заводу. Люди скучно сидяту своих 
домов или выглядывают из окон. Полулежа на окне сидит девица 
с густыми черными бровями и несоразмерно большими глазами, 
красномордая. Пройдя мимо нее, я почему-то расхохотался. Она 
заметила и что-то вослед обидчиво буркнула. У одного двора собра- 
лась толпа. Лишенец, которого выкинули из его квартиры, пове- 
сился. Стоит карета скорой помощи. Вышел я на какую-то поляну 
позади завода, где протекает река Упа, повернулся назад — пре- 
красный мотив: солнце закатилось за железнодорожный мост. При- 
шел совершенно изнуренный домой в номер. Настолько устал, что 
две газеты, которые я купил, казались тяжелыми. Я немного поси- 
дел, стал набивать холст на подрамник. Завтра пойду работать. Ма- 
териалу для этюдов много, и неудобно же писать колокольни, и не 
за этим я сюда приехал. Сейчас ем печенье с нарзаном, чаю нет. 
В окно слышно радио. Поет какая-то бабища, а ее передразнивают 
пьяные хулиганы. Да, Гула поистине родина знаменитого Блохи 
и девицы Марии. Я тебе пишу прямо сочинение. 

Продолжаю вчерашнее письмо. Немножко похоже на дневник. 
ОЙ, и люблю людей, которое пишут дневники! Я ужасно много хожу. 
Был сегодня у коменданта Оружейного завода. Работать не разре- 
шили. Вполне понятно! Начал пока из окна своей гостиницы 
Кремль. Потрясающе отвратительные белила, я в отчаянии, но, ка- 
жется, все-таки удачно идет. Завтра еду на металлургический завод 
в 12 километрах от Тулы. Вечером опять пошел бродить. Набрел на 
какую-то церковь. Вошел. Убогое пение молящихся ударило в ме- 
ланхолию. Страшно смотреть на них, с верой устремленных к Богу. 
Печальная картина. Недолго постояв, вышел, побрел по совсем 
темной улице, расположенной вдоль корпусов завода. В каких-то 
полумагазинах, полулавках живут люди. В окно видел, в одной квар- 
тире повешена масса картин в рамах, копированных, наверно, 
самим хозяином, любителем-художником. «Не ждали» Репина, 
«Ломоносов едет на розвальнях искать славы в Питер», розвальни 
с гробом — «На кладбище» Перова, «Мальчик с собакой и обезь- 
яной». Жалко вдруг стало что-то этого наивного чудака. В каждой 
лавке-квартире виднеется грамофонная труба, в углу висит киот 
с массой икон и зажженной лампадой, за столом сидят, пьют чай. 
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Пришел домой, начал мыть кисти и готовить бумагу для завтраш- 
него этюда. Дорогой мой котинька, славненький зайчик мой, я тебя 
люблю больше всего на свете. Я уже считаю дни, когда тебя увижу! 
Не могу сейчас же не описать тебе базара. Я встал рано в 6 часов. 
Не знаю, куда себя девать, все закрыто. Вышел на улицу, вспомнил 
о базаре, и действительно, недалеко от моей гостиницы, которая, 
кстати говоря, никак не называется. Просто номера, угол Комму- 
нистической и Октябрьской. Ну, и действительно базар! Он раза 
в 4—5 больше Сухаревки, да нет, более чем в 4—5. И чего-чего только 
здесь нет! Да, действительно СССР неисчерпаем! Яйца, творог, 
сметана, мяса изобилие: свинины изобилие, возов сто подряд, 
масло (цена от 7-—8-9 руб. ф.), баранина, живые свиньи, изобилие 
поросят, которые визжат во весь базар, как прокаженные. Гуси, 
утки, индейки, куры, цыплята (по 5 р.), сало, окорока, мука, крупы. 
Железные скобяные лавки, самовары, щетки, платья, платки, са- 
поги, гармоньи, велосипеды (400 р.), галантерея, часы. Смешной 
один часовой магазин: из фанеры клетушка и в ней висит штук 
6 часов таких, как у моей бабушки, старые-старые, проржавленные. 
Здесь же на стене висит один механизм без циферблата, а сна- 
ружи — циферблат без часов, весь выгнут, засижен мухами, так что 
ничего не видно, и тем не менее бережно прибит. Вот едут с база- 
ра с покупками: у одних <...> прямо у колен сидит хряк-боров 
и дремлет. Он устал, и ему парень почесывает за ухом. Это его усы- 
пило, но он отдыхает от только что кончившегося визга, когда его 
безжалостно осматривали и беспокоили. Лошадей и телег так 
много, что лошади, повернутые задами к тротуару прилагающей 
к базару улицы, засракали весь тротуар — невозможно пройти. 
Крик, гам... сорочинская ярмарка — сюжет, достойный кисти 
твоего папки. 
Целую тебя несметное количество раз. 


Твой папка 


А. В. ЛЕНТУЛОВ 
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Я получил специальное образование в Киевском художественном 
училище, которое окончил по натурному классу в 1903 г., ив Пен- 
зенском, которое окончил в 1905 г. После работы в мастерской Кар- 
довского в 1911 г. был за границей, работал в кругу французских 
художников. 

Начал выставлять свои работы впервые на выставке «Венок», 
в 1908 г. в Москве и Ленинграде, далее участвовал на выставке 
Союза русских художников и «Мира искусства», выставлял на Мос- 
ковском товариществе худ., был инициатором и организатором 
«Бубнового валета», в коем состоял секретарем, председателем до 
конца его существования. 

Во время революции был председателем «Мира искусства». 

В 1926 г. вошел с другими товарищами в АХРР В 1927 г. орга- 
низовал Общество московских художников ОМХ, председателем 
которого состоял до соединения всех обществ во всесоюзную орга- 
низацию, в числе членов-кандидатов Секретариата коей состою. 

В настоящее время участвую в организации юбилейной вы- 
ставки 15-летия советской власти в Ленинграде и готовлюсь к своей 
персональной выставке за 25 лет моей художественной деятельно- 
сти, которая будет в феврале 1933 г. в «Коопхудожнике». 

Участвовал на выставках за границей: Нью-Йорке, Венеции, 
Лондоне, Париже, в котором в 26 году получил большую золотую 
медаль за театральный макет «Демон». 
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В начале революции был членом Коллегии ИЗО Наркомпроса. 
Был профессором ВХУТЕМАСа до 26 года. И непрерывно вел об- 
щественную работу по сей день. 

Работал много в театрах: Большом, Экспериментальном, Ка- 
мерном, Театре Комиссаржевского и мн. других. Главные поста- 
НОВКИ «Демон», «Сказки Гофмана», «Стенька Разин», «Плач Ра- 
хили», «Прометей» Скрябина (в Болыш. театре в 1922 г.). В быв- 
шем ОМХ и «Всекохудожнике» ходатайство о даровании звания 
Заслуженного деятеля искусств по случаю 45-летия моей художе- 
ственной деятельности, которая поддержана Обларабис, ЦК Раби- 
сом, Изоглавискусства Наркомпрос. И в настоящее время вопрос 
находится на рассмотрении Коллегии Наркомпроса. 


Художник А. Лентулов 
9/Х 1-32 г. 


Приложение 


Закрывшаяся выставка А. В. Лентулова 3%, на которой им были 
представлены ряд этюдов и композиций за период, главным обра- 
зом, последних двух лет, в общем итоге убеждает нас в том, что Лен- 
тулов не стоящий на месте художник, а продолжает расти и совер- 
шенствоваться в области живописного мастерства. Его палитра обо- 
гатилась тонким колоритом и умением брать от природы моменты, 
наиболее органично созвучные живописному ремеслу. Своеобраз- 
ный метод работы Лентулова постоянно и непосредственно с на- 
туры выработал в его этюдах особое умение в композиции идти 
дальше этюда — почти приближая его к картине. В этом смысле 
можно отметить «Овражек к лесу», «Зеленый лес», «Водокачка» 31 
и др. Наконец, большое полотно «Молодой лес» 3? является вполне 
законченным пейзажем, картиной, написанной от начала до конца 
с натуры. Это же свойство заметно в серии этюдов Военно-грузин- 
ской дороги — «Старый Тбилиси», «Река Кура», «Туманный день 
в Гбилиси» ?* и др. И, наконец, это же свойство композиции и про- 
работки с особой силой обнаружено в натюрмортах «Полевые 
цветы», «Сирень», «Ромашки в корзине» *Ч. Следует отметить, что 
ряд акварелей особенно удачны из серии индустриальных пейза- 
жей: Днепропетровские пейзажи, виды «Азовстали», окрестности 
Орджоникидзе 3°. Нельзя сказать того же о жанровых работах Лен- 
тулова, в которых еще есть отдаленные грешки бубнововалетского 
пренебрежения рисунком. 
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Свою работу «На даче» Лентулов определяет в каталоге как 
эскиз, несмотря на ее большой размер. Этот предупредительный 
жест является не лишним, так как несмотря на колористические 
и живописные достоинства сидящих на террасе вновь выстроенной 
дачи фигур, освещенных мягким светом солнечных пятен, работа 
все же требует более тщательного и продуманного рисунка для того, 
чтобы этот эскиз стал неплохой картиной. 

Лентулов много и упорно работает вот уже на протяжении 
30 слишком лет. Можно с уверенностью сказать, что следов преж- 
них увлечений формалистической трюковщиной не осталось и в по- 
мине. Лентулов стоит на правильной дороге к реализму и строгому 
отношению к искусству, к себе, к своей работе. Остается ожидать, 
что к предстоящему юбилею 25 лет советской власти Лентулов даст 
хорошую вещь. 

Лентулов много работает в театре и одновременно преподает 
в Изоинституте 3%. За последние 2 года им были оформлены спек- 
такли: «Кутбонцы» в ростовском театре им. А. М. Горького, «Бла- 
гочестивая Марта» в театре им. Ленсовета, «Илья Муромец» 
в МТЮЗе и сданы и приняты эскизы и макет к «Виндзорским про- 
казницам» в Ленинградском театре им. А. М. Горького. 


КОММЕНТАРИИ 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ 


ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 


КОММЕНТАРИИ 


! Аристарх Васильевич Лентулов родился 26 марта 1882 г. в селе Во- 
рона (рядом с городом Нижний Ломов Пензенской губернии) в семье 
сельского священника Василия Григорьевича Лентулова (о. Василия) 
и Анны Степановны (урожд. Тихомирова). 

2 В 1889-1898 гг. Лентулов учился в Пензенском духовном училище, 
затем в духовной семинарии. | 

3 В 1891 г. в Пензе путешественник и коллекционер П. ЦП. Семенов- 
Тян-Шанский огласил завещание Николая Дмитриевича Селивёрстова, 
застреленного в 1890 г. в Париже польским социалистом С. Падлевским. 
В память о своем пребывании на посту пензенского генерал-губернатора 
(1867-1872) Н. Д. Селивёрстов завещал в дар городу свыше 500 000 руб- 
ЛЕЙ «и всю... коллекцию книг и картин на предмет покупки дома и уч- 
реждения в нем Рисовальной школы... Сия школа должна называться 
школой Н. Д. Селивёрстова». 26 марта 1898 г. было высочайше утвер- 
ждено положение о Пензенском художественном училище. 

Здание Рисовальной школы было спроектировано петербургским 
архитектором А. 1. Максимовым и построено под руководством инже- 
нера А. Е. Эренберга по адресу ул. Садовая (ныне ул. Богданова), д. 1/6. 
В 1898 г. Пензенское художественное училище им. Н. Д. Селивёрстова 
и картинная галерся поступили в ведение ИАХ и Министерства импе- 
раторского двора. 

Директором был назначен академик живописи Константин Аполло- 
нович Савицкий (1844-1905). На должности преподавателей были при- 
глашены из Москвы живописцы П. И. Коровин, Н. К. Грандковский, 
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скульптор К. А. Клодт, из Санкт-Петербурга — прикладники К. Н. Жу- 
ков, О. М. Кайзер. 

В 1955 г. училище было в последний раз переименовано и до на- 
стоящего времени носит название Пензенское художественное училище 
им. К. А. Савицкого. 

* Киевское художественное училище основано в 1900 г. как времен- 
ные классы живописи, рисования и черчения. В 1901 г. классы и частная 
Рисовальная школа Николая Ивановича Мурашко были реорганизова- 
ны в училище, подчинявшееся Петербургской АХ. 

Выпускники училища: А. ПП. Архипенюо, А. В. Лентулов, 1. В. Ми- 
турич, А. А. Осмеркин, Иссахар-Бер Рыбак, А. Г. "Тышлер, А. А. Экс- 
тер. 

5 Николаев Владимир Николаевич (1847-1911) — архитектор, обще- 
ственный деятель, педагог. Закончил ИАХ. Городской (1873-1887) 
и епархиальный (1875-1898) архитектор Киева. Проектировал церкви, 
общественные здания, сотни частных домов. Директор Киевского худо- 
жественного училища (1901-1911). 

6 Русский музей императора Александра Ш (ныне Государственный 
Русский музей), первый в России государственный музей национального 
искусства, был открыт 19 марта 1898 г. в здании бывшего Михайловского 
дворца в Санкт-Петербурге. 

7 Очевидно, речь идет о картине И. Ф. Селезнева: В Помпее. 1886. 
Холст, масло. ГРМ. 

8 Альма-Тадема Лоуренс (нидерл. Гоцгеп$ Айта Тадета, англ. Га\м/- 
гепсе А]та-Гадета, 1836-1912) — английский исторический живописец 
нидерландского происхождения. 

у Училище находилось на ул. Бульварно-Кудрявской (ныне ул. Воров- 
ского), д. 2. 

ю Цеге (урожд. Иванова) Лидия Николаевна (1884—1962), пианистка 
и композитор. 

Известно о существовании двух живописных портретов Л. Н. Цеге 
работы А. В. Лентулова (1905) и В. Д. Бурлюка (1915), оба до 1917 г. на- 
ходились в Пензе и, видимо, не сохранились. 

Литературно-художественный салон Цеге пользовался известностью 
среди артистов и художников не только Пензы, но и Москвы и Санкт-Пе- 
тербурга. С 1905 г. в нем проводились вечера, где музыка, пение, речита- 
тив, декламация, жест, световые и декоративные эффекты превращались 
в одно феерическое действо (например, «Вечера нового искусства»). Осо- 
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бая атмосфера, «синтез» искусств оказали сильное воздействие на фор- 
мирование творчества А. В. Лентулова, В. Е. 'Татлина и В. Д. Бурлюка. 

! Цеге Константин Карлович (1879 — ок. 1926) служил представите- 
лем Пензенского агентства Санкт-Петербургского общества страхования, 
был совладельцем фирмы «Посредник» по торговле сельхозмашинами 
и инвентарем, двух электротеатров «Аванс» и «Прогресс». Увлекался те- 
атром, техникой, фотографией и кино, различными экспериментами 
с современными техническими средствами, так, он провел первый сеанс 
звукового кино в кинотеатре «Аванс», интерьеры которого оформил 
А. В. Лентулов. Семья инженера Цеге снимала дом № 4 по ул. Никольской 
(ныне Карла Маркса), затем дом № 12 по ул. Боевая (Поповая) Гора. Со- 
хранившийся до нашего времени дом называют «футуристическим». 

12 Каменский Василий Васильевич (1884-1961) — поэт, драматург, ху- 
дожник, авиатор. С 1908 г.— секретарь и соредактор журнала «Весна», 
где печатались Л. Андреев, К. Бальмонт, Н. Гумилев; здесь же впервые 
публиковались футуристы. В 1910 г.— редактор первого футуристиче- 
ского сборника «Садок судей». В 1911 г. обучался летному делу во Фран- 
ции и Германии, был одним из первых россиян, освоивших моноплан 
«Блерио Хь». 

13 Бурлюк Давид Давидович (1882-1967) — художник, поэт, один из 
основоположников русского футуризма. Бурлюк Владимир Давидович 
(1886-1917) — живописец, график, брат Давида Давидовича Бурлюка 
и Николая Давидовича Бурлюка (1890-1920), поэта и прозаика. 

14 2 марта 1914 г. в доме Цеге состоялся поэтический вечер приехав- 
ших в Пензу футуристов В. В. Маяковского, В. В. Каменского 
и Д. Д. Бурлюка. 

15 В 1906 г. по инициативе директора ПХУ был основан Пензенский 
кружок любителей искусств для проведения благотворительных выставок 
в пользу неимущих учеников. Всего в 1906-1908 гг. было проведено три 
выставки. С 25 марта по 10 апреля 1907 г. в здании ПХУ была устроена 
вторая выставка. В ней участвовали пензенские художники А. Ф. Афа- 
насьев, Н. К. Грандковский, А. И. Вахрамесв, М. М. Герасимов, А. И. Суб- 
ботин, В. Е. Бибаев, Г. Н. Горелов, А. И. Савинов, А. В. Лентулов, 
И. И. Бродский (из Петербурга). Выставка показала зрителю достиже- 
ния новейшей русской живописи, которые в учениках ПХУ поощрял 
А. Ф. Афанасьев. 

16 В Керчи на вершину горы Митридат ведет гранитная Большая Мит- 
ридатская лестница (1833 — 1840-е, архитектор Александр Дигби). 
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Здесь находилась часовня в память о градоначальнике Керчи Иване Алек- 
сандровиче Стемпковском (1788—1834), называемая мавзолеем, разру- 
шена в 1944 г. 

17 Высота — 1545 м. 

18 Сентябрь 1910 г., Москва. 

9 И. И. Машков жил по адресу Малый Харитоньевский пер. д. 4, 
кв. 7 (дом Московского политехнического общества при Высшем техни- 
ческом училище, построен в 1907). В квартире Машкова с 1908 г. 
встречались будущие участники объединения «Бубновый валет». В доме 
находилась студия-мастерская Машкова, в которой он преподавал. 
В 1911-1917 гг. она называлась «Студия рисования и живописи Петра 
Кончаловского и Ильи Машкова», была дорогой и популярной. В 1925 г. 
преобразована в Центральную студию АХРР 

20 Московское товарищество художников (МТХ) просуществовало 
с 1893 по 1924 г. Речь идет о выставке 1910 г. 

1 «Голубая роза» — объединение московских художников-символи- 
стов (1907-1910). Ядро объединения составили живописцы-участники 
выставки «Алая роза» (Саратов, 1904): А. А. Арапов, П. В. Кузнецов, 
Н. Н. Сапунов, М. С. Сарьян, С. Ю. Судейкин, П. С. Уткин, Н. П. Фео- 
филактов. 

2? «Золотое руно» — литературно-художественный журнал, выходив- 
ший в Москве (1906-1909) на деньги предпринимателя и мецената, ху- 
дожника-любителя Н. П. Рябушинского. В 1908-1910 гг. Рябушинский 
организовал три выставки салона «Золотое руно», где были представлены 
новейшие течения русского и французского искусства. 

23 В 1908 г. А. В. Лентулов женился на курсистке Петербургских выс- 
ших женских курсов (Бестужевских) Марии Петровне Рукиной, дочери 
богатых нижегородских купцов. 

24 Волошин Максимилиан Александрович (фамилия при рождении 
Кириенко-Волошин, 1877-1932) — поэт, переводчик, художник-пейза- 
жист, художественный и литературный критик. Один из ярчайших пред- 
ставителей русского Серебряного века. С 1903 г. начинает активно пуб- 
ликоваться, автор многочисленных статей о русской и французской лите- 
ратуре и театре, а также монографических статей о русских современных 
художниках, группах «Бубновый валет» и «Ослиный хвост». Автор шести 
стихотворных сборников, книги статей о культуре «Лики творчества» 
(1914). Как художник участвовал в выставках «Мира искусства». С весны 
1917 г. жил в Коктебеле, с 1924 г. превращает свой дом в бесплатный 
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Дом творчества, который по его завещанию перешел Союзу писателей. 
Умер 11 мая 1932 г., похоронен на горе Кучук-Янышар вблизи Коктебеля. 

25 Кончаловская (урожд. Сурикова) Ольга Васильевна (1878—1958) — 
дочь живописца Василия Ивановича Сурикова (1848-1916), с 1902 г.— 
жена Ц. П. Кончаловского. 

6 Главными организаторами художественного объединения «Бубно- 
вый валет» выступили А. В. Лентулов, 1. П. Кончаловский, И. И. Маш- 
ков, В. В. Рождественский и А. В. Куприн. Уже после первой выставки 
(10 декабря 1910 — 16 января 1911), в октябре 1911 г., общество при- 
обрело официальный статус. На общем собрании 12 ноября 1911 г. было 
избрано правление: председатель общества — Ц. П. Кончаловский, сек- 
ретарь И. И. Машков, казначей А. В. Куприн. А. В. Лентулов — действи- 
тельный член. 

27 Выставка открылась 10 декабря 1910 г. в салоне Торгового дома 
Р Б. Левиссона (архитектор А. 9. Эрихсон, 1901) на Большой Дмитров- 
ке, д. 32. 

28 А. В. Лентулов жил по адресу Большой Козихинский пер., д. 27, 
кв. 10 (на пятом этаже, под крышей) вплоть до 1943 г. 

23 3 марта 1911 г. в помещении Купеческого клуба состоялся бал «Ночь 
в Испании» в оформлении П. П. Кончаловского. Кроме большого зала 
в клубе имелась и площадка с эстрадой в саду: концерты, литературные 
вечера, костюмированные балы были знамениты по всей Москве. 

Здание Купеческого клуба — Малая Дмитровка, д. 6 (архитектор 
И. А. Иванов-Шиц, 1906); ныне — здание театра «Ленком». 

° А. В. Грищенко ездил в 1911 г. в Париж, в 1914 г. путешествовал 
по Италии. В 1910-х гг. написал несколько статей и брошюр по вопросам 
искусства. В статье «О группе художников „Бубновый валет“» разгромил 
все новые течения в русском искусстве (см.: Аполлон. 1913. № 6. 
С. 31-38). 

3' Динамо-тектонический примитивизм: манифест к каталогу 12-й 
Гос. выставки // Грищенко А., Шевченко А. Цветодинамос и тектониче- 
ский примитивизм. М., 1919. В манифесте утверждались принципы стан- 
ковой живописи. 

3? Московский охотничий клуб с 1892 г. размещался в бывшем Шере- 
метевском дворце (ныне Воздвиженка, д. 6). В большом зале клуб давал 
маскарады, большие обеды, семейные и субботние ужины с хорами 
певиц. В январе 1910 г. Г. Якулов совместно с А. Лентуловым и Б. Лопа- 
тинским оформили в залах Охотничьего клуба «Кавказский вечер». 
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33 Московский частный театр Ф. А. Корша (или Русский драматический 
театр) — крупнейший частный театр в России, работал с 1882 по 1933 г. 
Театр славился очень сильным актерским ансамблем, ядро которого со- 
ставляли бывшие артисты Малого театра. Другая его особенность — ре- 
пертуарная политика, выстроенная на еженедельных премьерах по пят- 
ницам, из-за чего Корш получил прозвище «театрального фабриканта». 

34 В настоящее время в искусствоведении принята версия об авторстве 
Ларионова. См., напр.: //остелов [: Г Бубновый валет. Примитив и город- 
ской фольклор в московской жизни 1910-х годов. М., 1990. С. 98-102. 
Сам Ларионов в 1911 г. настаивал на своем авторстве, см.: Черри [Мухор- 
тов Ф. А.] Ссора «Хвостов» с «Валетами» (интервью с Ларионовым) // 
Голос Москвы. 1911. № 285. 11 декабря. С. 5. 

35 Выставка «Стефанос» («Венок») была организована М. Ларионовым 
в доме Строгановского училища (на Мясницкой) и проходила с 27 де- 
кабря 1907 по 2 февраля 1908 г. В ней принимали участие Бурлюки 
(Давид, Людмила и Владимир), Н. Гончарова, М. Ларионов, Г. Якулов, 
А. Лентулов и др. молодые художники. Выставка вызвала много критики: 
«К семье Бурлюк примыкает г. Лентулов со своей ремесленной живопи- 
сью...» (см.: Муратов П. Выставка картин «Стефанос» // Русское слово. 
1908. № 7. 9 января. С. 3). 

% Лобачев Сергей Аполлонович — муж сестры Марии Лентуловой 
Е. П. Лобачевой. Убытки С. А. Лобачева составили около 5000 рублей. 
За время работы выставки было продано 1836 билетов, при том, что вы- 
ставку посетило около 5000 человек. На выставке «Бубнового валета» 
1910-1911 гг. портрет С. А. Лобачева «с орхидеей в петлице» был пред- 
ставлен под № 119 (по каталогу выставки), в настоящее время местона- 
хождение неизвестно. 

37 Рябушинские — знаменитая династия российских предпринимате- 
лей. Начало деятельности было положено в 1830-х гг. калужскими 
крестьянами-старообрядцами, братьями Василием и Павлом Рябушин- 
скими. К. началу ХХ в. клан Рябушинских владел многомиллионным со- 
стоянием, текстильными мануфактурами («Говарищество мануфактур 
П. М. Рябушинского с сыновьями»), «Банкирским домом братьев Рябу- 
шинских», в 1916 г. основали автомобильный завод Акционерного мос- 
ковского общества (АМО). Пользовались огромным политическим и фи- 
нансовым влиянием. 

Один из восьми братьев — Степан Павлович Рябушинский (1874— 
1942) был известнейшим коллекционером икон. 
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33 Морозовы — династия старообрядцев, купцов и предпринимателей, 
не менее могущественная, чем Рябушинские. Основателем династии 
считается крестьянин Савва Васильевич Морозов, в 1820-х гг. открыв- 
ший Никольскую и Богородскую мануфактуры. К. началу ХХ в. четыре 
ветви рода Морозовых создали промышленную империю, были соучре- 
дителями Московского купеческого (Москва) и Волжско-Камского 
(Санкт-Петербург) банков. Морозовы были известны своей культурной 
и меценатской деятельностью, самый знаменитый представитель фами- 
лии на этом поприще — Иван Абрамович Морозов (1871-1921), собрав- 
ший исключительную по ценности коллекцию французской живописи. 

33 Выставка проходила с 10 декабря 1910 по 16 января 1911 г. В ней 
приняли участие 38 художников из России, Германии и Франции, было 
представлено 250 работ. 

% Французская борьба (так называли греко-римскую борьбу вплоть до 
1948) получила широкую популярность среди простого народа, народные 
силачи выступали в бродячих цирках, местах гуляний ит. д. 

В России греко-римская борьба появилась в 1895 г., выступления 
и чемпионаты проводились в помещениях цирков (цирк Чинизелли, 
цирк Саломонского) и вызывали необычайный интерес среди всех слоев 
общества. 

ч\ Машков И. И. Автопортрет и портрет Петра Кончаловского. 1910. 
Холст, масло. 208 х 270. ГРМ. Экспонировалась под № 148. 

4? Шербатов Сергей Александрович (1875-1962) — живописец и ме- 
ценат. В 1890-е гг. учился в частной школе у Л. О. Пастернака, в 1898- 
1901 гг. в Мюнхене у А. Ашбе. Посвятил себя коллекционированию со- 
временного русского искусства, хотел открыть музей нового искусства 
в своем особняке на Новинском бульваре в Москве. После 1918 г. жил 
за границей — во Франции, США, Италии. 

*3 Ольги Васильевны Кончаловской. 

ч См., например: Выставка «Бубновый валет» // Биржевые ведомости. 
Вечерний вып. 1910. № 11918. 15 сентября. С. 6; «Бубновый валет» // 
Раннее утро. 1910. № 224. 30 сентября. С. 5. 

45 Кончаловский П. П. Бой быков. 1910. Холст, масло. 176 х 133,5. 
Частное собрание. Экспонировалась под № 88. 

% Кончаловский 1. П. Матадор. 1910. Холст, масло. 125,5 х 97. ГРМ. 
Экспонировалась под № 87. 

47 Машков И. И. Натюрморт с ананасом. 1908. Холст, масло. 121х 171 
(овал). ГРМ. Экспонировалась под названием Магиге тоге, один из 
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№ 159-167; И. И. Машков. Портрет В. ЦП. Виноградовой. 1909. Холст, 
масло. 144х 128. ГТГ. Экспонировалась под № 150. 

% Вероятно, имеется в виду картина: Солдаты. Холст, масло. 1910. 
88 х 102. Музей искусств СЦАСМА, Лос-Анджелес. Экспонировалась. 
под № 107. 

На выставке «Ослиный хвост» (1912), организованной самим Ла- 
рионовым, где также участвовали Н. С. Гончарова, К. С. Малевич, 
В. Е. Татлин, А. В. Шевченко, М. 3. Шагал, были выставлены картины 
ИЗ «солдатской серии» — «Танцующие солдаты» (1909-1910, Музей 
искусств [.АСМА, Лос-Анджелес), «Отдыхающий солдат» (1911, ГТГ), 
где отразились собственные впечатления художника от военной 
службы. 

На выставке 1910-1911 гг. также экспонировался под № 106 натюр- 
морт М. Ф. Ларионова: Магиге топе (по каталогу выставки). 

% 19-24 февраля 1913 г. архитектор Н. ЦП. Виноградов при участии 
М. Ф. Ларионова устроил Первую выставку лубков (помещение МУЖВЗ), 
на которой М. Ф. Ларионов выставил русские лубки, иконописные под- 
линники, французские народные картинки ХУШ в., японские гравюры, 
расписные подносы из своего собрания. 

50 Текст воспоминаний А. В. Лентулова записан в конце 1930-х гг. под 
его диктовку Екатериной Петровной Рукиной, сестрой жены художника. 
Уже после смерти художника Е. П. Рукина разобрала рукопись и пере- 
печатала ее на машинке. 

51 Возможно, речь идет о полотне «Чемоданы. Натюрморт». 1910. 
Холст, масло. 132 х 157. Частное собрание, Москва. Экспонировалась под 
названием Магиге токе. | 

5? Женщины с зонтами. Купальщицы. 1910. Холст, масло. 84,6 х 119,2. 
ГТГ. Приобретена у автора в 1918 г. Экспонировалась под № 120. 

53 Купальщицы в шляпах. Этюд. 1910. Холст, масло. 95,7 х 84,5. Част- 
ное собрание, Москва. Экспонировалась под названием «Этюд». 

5% Аполлон. 1911. № 2. С. 40. 

53° Мужчины и женщины. Диптих. 1910. Холст, масло. 101,5 х 174,5. 
Собрание Наталии Курниковой. Экспонировалась под названием «Эскиз 
для фриза», № 126. 

56 Три мужские фигуры. Эскиз для фриза. 1910. Холст, масло. 134 х 100,5. 
Собрание Наталии Курниковой. Экспонировалась под № 126. 

57 Грек. Эскиз фрески. 1910. Холст, масло. 145 х 118. Собрание Федора 
Лентулова. Экспонировалась под № 122. 
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38 Возможно, речь идет о работе: Мужчина и женщина (Две фигуры). 
1910. Холст, масло. 96 х 87,5. Псковский государственный объединенный 
историко-архитектурный и художественный музей-заповедник. 

3 Здесь А. В. Лентулов ошибается, так о его творчестве отзывался: Ива- 
новий Р. «Бубновый валет» // Раннее утро. 1910. № 286. 11 декабря. С. 4-5. 
«А. В. Лентулов. Сколько бы он мог дать сильного, доказательного! Дума- 
лось раньше, что это будет русский Англада. Что он забьет Малявина... 
Увы! — свихнулась кисть молодого художника. И еще немного влево — 
и от него, как от художественной величины, ничего не останется. ..». 

Англада-Камараса Эрменехильдо (Негтепер!до Апада-Сатагаза, 
1873-1959) — живописец каталонского происхождения. С 1894 г. жил 
в Париже, выработал свой стиль, опираясь на произведения Дега 
и Тулуз-Лотрека, фовистов, испытал влияние арабского Востока. Сотруд- 
ничал с венским «Сецессионом». 

 'Тихвинский пер. д. 11, кв. 34. 

1 А. В. Куприн. Голубой пейзаж. Козы. 1910. Холст, масло. 65,5 х 52. 
Частное собрание. Экспонировалась под названием «Пейзаж». 

°? На выставке были представлены несколько натюрмортов А. В. Ку- 
прина под общим названием Магиге топе. «Натюрморт с черепом 
и трубкой» датируется 1911-1912 гг. (холст, масло. 88 х 97. ГМЗ «Ростов- 
ский Кремль»), здесь, скорее всего, имеет место ошибка памяти. 

63 23/25 января — 26 февраля 1912 г.— выставка «Бубновый валет» 
в помещении Экономического общества офицеров Московского воен- 
ного округа, Воздвиженка, д. 10. 

7 февраля — 7 марта 1913 г.— выставка «Бубновый валет» в помс- 
щении Общества любителей художеств в доме Левиссона на Большой 
Дмитровке. 

3 апреля — 1 мая 1913 г.— выставка «Бубновый валет» в концерт- 
ном зале при шведской церкви Св. Екатерины, ул. Малая Конюшенная, 
д. 3 (Санкт-Петербург). 

5 февраля — 2 марта 1914 г.— выставка «Бубновый валет» в поме- 
щении Общества любителей художеств в доме Левиссона на Большой 
Дмитровке. 

6 ноября — 19 декабря 1916 г.— выставка «Бубновый валет» в по- 
мещении Художественного салона К.. Михайловой, Большая Дмитровка, 
д. 11. 

4 Музей нового западного искусства — собрание произведений запад- 
ноевропейской живописи и скульптуры, где были представлены работы 
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с начала 60-х гг. Х в.— Э. Мане, О. Ренуара, Э. Дега, К. Моне, В. Ван 
Гога, |. Гогена, К. Писсарро, А. 'Тулуз-Лотрека, П. Сезанна, А. Матисса, 
П. Пикассо, О. Родена и др. В основе собрания — коллекции С. И. Щу- 
кина и И. А. Морозова. Собрание Шукина открыто в 1918 г. как 1-й Музей 
новой западной живописи (Большой Знаменский пер., д. 8); собрание 
Морозова — в 1919 г. как 2-й Музей новой западной живописи (ул. Пре- 
чистенка, д. 21). В 1923 г. оба музея объединены в Музей нового запад- 
ного искусства, который с 1925 г. стал филиалом Музея изящных ис- 
кусств. В 1928 г. фонды были сосредоточены в одном здании (ул. Пречи- 
стенка, д. 21), после ликвидации музея в 1948 г.— распределены между 
Музеем изобразительных искусств им А. С. Пушкина и Государственным 
Эрмитажем. 

65 РР Фальк. Украинский натюрморт. 1910. Холст, масло. 83 х 94,6. 
Государственный музей искусств Республики Казахстан им. А. Кастеева, 
Алма-Ата. Экспонировалась под № 206. Фальк Р.Р Дворик. Домики под 
деревьями. 1910. Холст, масло. 110 х 83. ГТГ. Экспонировалась под на- 
званием «Пейзаж с домиками», № 208. | 

6 РР Фальк. Старая цыганка. 1910. Холст, масло. 105 х 87. Ростовский 
областной музей изобразительных искусств, Ростов-на-Дону. Экспони- 
ровалась под названием «Старая женщина», № 200. 

67 Н. С. Гончарова. Бабы. 1910. Холст, масло, 73 х 103. ГРМ. 

68 Н. С. Гончарова. Мытье холста. 1910. Холст, масло. 105 х 117. ГТГ 
Экспонировалась под № 39. 

9 Н.С. Гончарова. Купание лошадей. 1911. Холст, масло. 117,2 х 102. 
ГТГ Эта работа не указана в каталоге выставки. Возможно, она экспони- 
ровалась вне каталога, или А. В. Лентулов ошибается. 

7 См., например: Н. С. Гончарова. Провинциальный пейзаж. 1908— 
1909. Холст, масло. 75 х 71. ГРМ. 

п См., например: Г. В. Федоров. Пейзаж. Плес. 1912. Холст, масло. 
44,3 х 49,9. Ярославский художественный музей. Экспонировалась на вы- 
ставках «Бубновый валет», 1912 и 1913 гг. А. И. Мильман. Пейзаж с мо- 
стом (вечер). 1910-е. Холст, масло. 70х 88,5. Частное собрание. Экспо- 
нировалась на выставке «Бубновый валет», 1914 г. 

7* Союз русских художников (1903—1923) — объединение русских ху- 
дожников. В него входили бывшие передвижники и мирискусники, объ- 
единившиеся в 1901 г. на «Выставке 36 художников». Первоначально 
в СРХ входили московские живописцы (А. Е. Архипов, А. М. Васнецов, 
С. А. Виноградов, С. Ю. Жуковский, С. В. Иванов, К. А. Коровин, 
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С. В. Малютин, В. В. Переплетчиков, П. И. Петровичев, А. А. Рылов, 
А. С. Степанов, Л. В. Туржанский, К. Ф. Юон и др.) и петербургские ху- 
дожники (А. Н. Бенуа, М. В. Добужинский, К. А. Сомов и др.), которые 
вышли из СРХ в 1910 г. из-за творческих разногласий. СРХ организовал 
18 выставок, на которых в основном демонстрировалась пейзажная жи- 
ВОПИСЬ. 

73 См., например: Д. Д. Бурлюк. Мост (Пейзаж с четырех точек зре- 
ния). 1911. Холст, масло. 97 х 131. ГРМ. Экспонировалась на выставке 
«Бубновый валет» (1912) под названием «Синтетический пейзаж: эле- 
менты неба в моменты разложения плоскостей, интродуцированные 
в изображении с четырех точек зрения», № 13. 

7* Маринетти Филиппо 'Томмазо (Ерро Тоттазо Маппега, 1876-— 
1944) — основоположник и теоретик европейского футуризма. В 1909 г. 
опубликовал первый «Манифест футуризма». В 1914 г. Маринетти был 
приглашен Н. И. Кульбиным в Россию с лекциями. К. приезду Мари- 
нетти были опубликованы его «Манифесты итальянского футуризма» 
(М., 1914); «Футуризм» [СПб., 1914). 

75 «Сильно досталось от г. Бурлюка Рафаэлю Санцио, творчество ко- 
торого лектор признает мещанским». Мамонтов С. Диспут «Бубновых ва- 
летов» // Русское слово. 1912. № 36. 14 февраля. С. 7. 

«...Засучив рукава [Бурлюк] принялся низвергать кумиры. Рафаэль 
и Веласкес были объявлены мещанами духа, рабски копирующими при- 
роду, их произведения — фотографией». Лившиц Б. Полутораглазый 
стрелец : стихотворения, переводы, воспоминания. Л., 1989. С. 361. 

7е В 1912 г. во время проведения второй выставки «Бубнового валета» 
3/25 января — 26 февраля 1912 г. в Большой аудитории Политехниче- 
ского музея прошло два диспута. На первом диспуте 12 февраля 1912 г. 
«О современном искусстве» были заявлены три доклада: Н. Кульбина 
«Новое свободное искусство как основа жизни», Д. Бурлюка «О кубизме 
и других новых направлениях в живописи», В. Кандинского «О духовном 
в искусстве» (не был прочитан). Оппонентом выступал М. Волошин. 
В дебатах участвовали И. Машков, Н. Гончарова, М. Ларионов. Диспут 
закончился скандалом, разрывом Ларионова и Гончаровой с «Бубновым 
валетом» и открытием выставки «Ослиный хвост» (11 марта — 8 апреля 
1912). Второй диспут состоялся 25 февраля. Главным выступающим был 
М. Волошин с рефератом «Сезанн, Ван Гог и Гоген как провозвестники 
кубизма», вторым — Д. Бурлюк, который прочел доклад «Эволюция по- 
нятия красоты в живописи (кубизм)». В дебатах участвовали А. Эфрос, 
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М. Ларионов, Н. Гончарова, И. Машков, Н. Кульбин, А. Лентулов, 
В. Маяковский, А. Кручёных. 

77 Н.А. Удальцова. Композиция. 1913. Холст, масло. 111,5 х 133. Пе- 
реяславль-Залесский историко-архитектурный музей-заповедник. Экс- 
понировалась на выставке «Бубновый валет» (1914), № 144. 

78 В каталоге выставки «Бубнового валета» (1914) упоминаются сле- 
дующие работы А. А. Моргунова: Пейзаж (№ 104), Голова старика 
(№ 105), Цветы (№ 106), Цитрист (№ 107), Франт (рисунок, № 108), 
Автопортрет (№ 109), Чернильница (№ 110), Графин с вином (№ 111). 

73 В каталоге выставки «Бубнового валета» (1914) упоминается работа 
А. Ф. Софроновой: Магиге топе (№ 139). 

8 В каталоге выставки «Бубнового валета» (1914) упоминаются следую- 
щие работы В. В. Рождественского: Матиге токе (№ 113-115), Магиге 
токе, собств. В. В. Лабинской (№ 116). Возможно, этюд экспонировался 
вне каталога, или А. В. Лентулов ошибается. 

81 В 1910 г. вместе со своим тестем В. И. Суриковым путешествовал 
по Испании и Италии. 

8 Баттистини Маттиа (Магиа Ванизити, 1856-1928) — итальянский 
оперный певец, баритон. Карузо Энрико (Еппсо Сагизо, 1873-1921) — 
выдающийся итальянский оперный певец, тенор. Ансельми Джузеппе 
(Стизерре Апзе]пи, 1876-1929) — итальянский оперный певец, тенор. 

83 Опера С. И. Зимина — оперный театр (до 1917 — частный), рабо- 
тавший в Москве в 1904—1924 гг. 

8%* Веселовский Александр Николаевич (1894—1964) — оперный ар- 
тист (тенор), вокальный педагог. Обучался пению в московском Сино- 
дальном хоре. 

Сценическую деятельность начал в Большом театре, в 1917- 
1921 гг.— солист. В 1921 г. совершил концертное турне по Западной 
Украине совместно с виолончелистом Григорием Пятигорским и скри- 
пачом Мишей Мишаковым; с ними бежал в Румынию. Затем эмигриро- 
вал во Францию. Пел в Русской опере в Париже. В течение 25 лет был 
солистом театра Ла Скала. Вел педагогическую деятельность. 

85 Барсова Валерия Владимировна (настоящее имя Калерия Владими- 
рова, 1892-1967) — оперная певица (лирико-колоратурное сопрано), пе- 
дагог. Работала в Опере С. И. Зимина, с начала 1920-х гг.— в Большом 
театре. 

8 Большаков Константин Аристархович (1895—1938) — поэт, прозаик. 
Автор поэмы «Ёе Вкиг» (М., 1913), иллюстрации для которой выполнили 
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М. Ф. Ларионов и Н. С. Гончарова. С 1914 г. примыкал к большинству 
футуристических группировок. В 1913-1916 гг. регулярно печатался 
в кубофутуристических альманахах: «Дохлая луна», «Весеннее контра- 
гентство муз», «Московские мастера» и в изданиях «Центрифуги», был 
заметной фигурой русского футуризма. 21 апреля 1938 г. был расстрелян 
вместе с группой писателей и поэтов, среди которых был Борис Пильняк. 

87 Гзовская Ольга Владимировна (1883-1962) — русская актриса те- 
атра и кино польского происхождения. В 1905-1910 гг. с успехом играла 
в Малом театре ведущие роли. В 1910 г. перешла в труппу МХТ; В эти 
же годы актриса много снималась в кино, в частности, у Я. А. Протаза- 
нова. 

В 1922-1932 гг. гастролировала по Европе, после возвращения 
в СССР ее карьера большой актрисы практически завершилась: занима- 
лась концертной деятельностью, работала в кружках театральной само- 
деятельности. Автор книги «Пути и перепутья. Портреты» (М., 1976). 

88 |. П. Кончаловский в 1912-1914 гг. для театра «Опера С. И. Зи- 
мина» оформил оперу «Дон Жуан» В.-А. Моцарта, в 1922 г.— оперетту 
«Перикола» Ж. Оффенбаха в оперной студии МХАТа. 

89 'Тугендхольд Яков Александрович (1882-1928) — искусствовед, ху- 
дожественный критик. Автор около 600 книг и статей, преимущественно 
по проблемам современного западноевропейского искусства. 

% Переиначенные строки из стихотворений, входивших в сборник 
Игоря Северянина «Громокипящий кубок» (1913). 

31 Здесь неточность: третий богатырь на картине В. М. Васнецова — 
Добрыня Никитич. 

3? Чаплыгин Сергей Алексеевич (1869-1942) — математик, один из 
основоположников современной гидро- и аэродинамики, педагог, акаде- 
мик. В 1905-1918 гг.— директор Московских высших женских курсов 
(Бестужевских). 

33 Лебедев Иван Владимирович (1879-1950, псевдоним дядя Ваня) — 
борец, атлет-гиревик и режиссер-организатор чемпионатов борьбы, цир- 
ковой постановщик и конферансье. Широкую известность получил как 
организатор чемпионатов французской борьбы и главный редактор спор- 
тивного журнала «Геркулес», автор популярных книг по атлетике «Сила 
и здоровье», «Гяжелая атлетика», «История профессиональной француз- 
ской борьбы». 

9* Предположительно, К. К. Первухин — соученик |. П. Кончалов- 
ского по Харьковской рисовальной школе М. Д. Раевской-Ивановой. 
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35 В 1922 г. в Крыму, в поселке Гаспра в бывшем имении графини Па- 
ниной был открыт санаторий Центральной комиссии по улучшению быта 
ученых (ЦКУБУ) на 60 мест. 

% Александро-Невский собор в Варшаве — православный собор, рас- 
полагался на Саксонской пл. (ныне пл. Пилсудского). Заложен в 1894 г., 
открыт в 1912 г. Архитектор Л. Н. Бенуа. Фрески для храма были созданы 
В. М. Васнецовым, 12 мозаичных панно набраны в мозаичной мастерской 
В. А. Фролова по эскизам В. М. Васнецова и А. П. Рябушкина. Собор был 
разрушен в 1924-1926 гг. 

37 К концу столетия 'Торговый дом М. & ]. Мап4! стал одним из круп- 
нейших поставщиков в Европе. В 1910 г. Людвиг Мандль учредил 
в Москве новую независимую фирму — Товарищество «Мандль и Райц», 
ставшее вскоре одним из крупнейших предприятий легкой промышлен- 
ности в Российской империи. 

38 В данном случае речь может идти как о такси, так и об извозчике (от 
франц. соспег — кучер). 

7 Отель «Селект» (Зеесе) расположен в самом центре Латинского. 
квартала в Париже на площади Сорбонны (Р1асе 4е 1а Зогоппе, 1). 

10 2] августа 1911 г. картина была похищена работником Лувра, италь- 
янским мастером по зеркалам Винченцо Перуджиа (Упсепго Ретиррла). 
Цель этого похищения не выяснена однозначно. Возможно, Перуджиа 
хотел возвратить «Джоконду» на историческую родину, считая, что фран- 
цузы «похитили» ее, забыв при этом, что Леонардо сам привез картину во 
Францию. Интересно, что в совершении преступления подозревался 
Пабло Пикассо, а поэт Гийом Аполлинер даже был арестован. Картину 
нашли только в 1914 г. в Италии: В. Перуджиа откликнулся на объявление 
в газете, якобы от имени директора галереи Уффици, который предлагал 
купить картину для музея. 4 января 1914 г. картина вернулась в Париж. 

101 Воллар Амбруаз (АтЬго15е УоПага, 1866-1939) — французский кол- 
лекционер и издатель, один из самых влиятельных торговцев картина- 
ми в Х[Х — начале ХХ в. Он поддержал как с финансовой стороны, так 
и моральной многих живописцев своего времени — Сезанна, Пикассо, 
Майоля, Руо, Ван Гога и Гогена. 

1? Галерея Бернхейм-Жён (Вегппет-]еипе) — одна из ведущих гале- 
рей Парижа начала ХХ в., специализировалась на продаже произведений 
современной французской живописи. 

103 Целлерен Огюст (Ацризге Ре|епп, 1853-1929) — французский 
предприниматель и коллекционер. С 1906 по 1929 г. был генеральным 
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консулом Норвегии в Париже. В начале ХХ в. обладал самым крупным 
собранием картин Э. Мане и П. Сезанна. Часть коллекции была продана 
еще при жизни О. Пеллерена; в 1982 г. его потомки передали 14 полотен 
Сезанна в музеи Франции. 

104 В 1818 г. в Люксембургском дворце был открыт первый европей- 
ский музей современного искусства, позволявший художникам выстав- 
ляться прижизненно. В 1937 г. музей получил статус государственного 
музея новейшего искусства. В 1986 г. большая часть коллекции музея 
была перемещена в открывшийся музей Орсэ. 

15 (Общество осенних салонов, укороченное название Осенний салон 
(Зос16тЕ ди Заоп 4’Ацготпе, также Заоп 4’Ацготпе) — объединение 
деятелей искусства во Франции, основанное в 1903 г. архитектором 
Францем Журденом совместно с Ж. Руо, Э. Вюйяром, А. Марке; при уча- 
стии П. Сезанна, О. Ренуара, О. Редона, Э. Каррьера. Осенний салон стал 
реакцией на консервативную политику в проведении выставок офици- 
альных Салонов в Париже. 

106 'Т. е. Заоп 4’Ацтотпе. 

107 А. П. Архипенко. Сидящая обнаженная (Черный торс). 1909-1911. 
Бронза. 38 х 13,2 х 15. Музей Хиршхорн и Сад скульптур, США, Ва- 
шингтон. 

18 Осенью 1895 г. Амбруаз Воллар устроил выставку полотен Сезанна. 
Критик Постав Жеффруа (1855-1926), подводя итоги выставки Воллара, 
написал в «Ле Журналь»: «Сезанн — великий правдолюб, страстный 

‘и непосредственный, суровый и исключительно тонкий в передаче от- 
тенков,— безусловно, попадет в Лувр. На этой выставке есть немало по- 
лотен, достойных музеев будущего». В 1892 г. художник, журналист и тео- 
ретик искусства Эмиль Бернар (1868-1941) посвящает творчеству Се- 
занна 387-й выпуск своей достаточно популярной у публики серии «Люди 
нашего времени». 

1 Огюст Пеллерен — см. коммент. 103. Фор Поль (Раш Еюоге, 1872- 
1960) — французский поэт-символист. 

110 А. В. Лентулов иронизирует на свой счет, имея в виду город Поше- 
хонье из романа М. Е. Салтыкова-Щедрина «Пошехонская старина». По- 
шехонец — тупой, беспросветно-отсталый, захолустный обыватель, со- 
вершающий анекдотические глупости. 

1! Вероятно, речь идет о картине: Купание. 1911-1912. Холст, масло. 
168 х 171. ГГГ. Экспонировалась на выставке «Бубновый валет» (1912) 
под № 122. 
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Антиквите (франц. апидикё — древность, античность), т. е. вещь 
в античном стиле. 

1? Выставка проходила в январе — феврале 1912 г. в здании Экономи- 
ческого общества Московского военного округа на Воздвиженкс, д. 10. 
Всего А. В. Лентуловым на выставке было представлено четыре работы: 
Автопортрет с женой. Париж; Купание; Женщина с ребенком; Реквием; 
Этюд (№ 125 по каталогу выставки; скорее всего, в настоящее время это: 
Париж. Этюд. 1911. Картон, масло. 73,3 х 74,3. ГТГ). Лентулов повторно 
показал эти парижские работы на выставке «Бубнового валета» 1913 г. 
в Санкт-Петербурге. 

13 Имеется в виду государственный гимн Российской империи «Боже, 
царя храни!» 

114 В кафе «Клозери де Лила» на бульваре Монпарнас (Га С]озепе 4ез 
аз, В13 Моптрагпа$$е, 171) собиралась парижская богема, поэты и ху- 
дожники — Г. Аполлинер, П. Фор, А. Сальмон, Х. Грис, Ж. Метценже, 
К. Бранкузи и др. 

15 Апаш (от франц. арасНе) — во Франции человек, принадлежащий 
к деклассированным группам населения, вор, хулиган. 

16 «Вы большая свинья!» (искаж. франц.: \Уоц$ &1е$ сгё$ соспоп!). 

17 А. В. Лентулов имеет в виду знаменитое полотно В. И. Сурикова 
«Переход Суворова через Альпы» (1899), с которым у него ассоцииру- 
ется данное место. 

18 Памятник Леонардо да Винчи установлен в Милане на площади 
Скала (Р!а72а Зса!а) в 1872 г. 

19 'Трапезная доминиканского монастыря Санта-Мария делла Грация 
(Запга Мапа ОеЙа Сгасе), где находится фреска Леонардо да Винчи 
«Тайная вечеря» (1495-1498). 

12% Вероятно, речь идет о картине: Автопортрет с женой. Париж. 1911- 
1912. Холст, масло. 128 х 191. ГТГ 

11 Витториано (итал. П Уопапо) — монумент в неоампирном стиле 
в честь первого короля объединенной Италии Виктора Эммануила П на 
площади Венеции, на склоне Капитолийского холма. 

Строительство велось с 1885 по 1911 г. по проекту архитектора Джу- 
зеппе Саккони. Часть монумента — 12-метровая бронзовая конная статуя 
короля. 

12? «Сколько стоит?» (итал.: дцапто созта?). 

123 «Простите, я не говорю по-итальянски» (франц.: Рагдогп, }е пе райе 
раз иайЙеп). 
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124 Аллегорическое изображение войны 1812 года. 1912. Холст, масло. 
155,5 х 162,5. Частное собрание. Экспонировалась на выставке «Бубно- 
вого валета», Москва, 1913, № 61. 

125 Сюжет из балета. 1912. Холст, масло. 162 х 180. Национальная га- 
лерея, Прага. Экспонировалась на выставке «Бубнового валета», Москва, 
1913, № 62. 

126 Исследование символического сходства в портрете (Портрет Марии 
Петровны Лентуловой). 1912. Холст, масло. 160 х 162. Приморская крае- 
вая картинная галерея, Владивосток. Экспонировалась на выставке «Буб- 
нового валета», Москва, 1913, № 63. 

127 16 января 1913 г. 28-летний старообрядец, иконописец Абрам Абра- 
мович Балашов, придя в 'Третьяковскую галерею, изрезал картину сер- 
повидным ножом. При допросе он постоянно повторял одну и ту же 
фразу: «Довольно крови!» Балашов был признан душевнобольным, глу- 
боким дегенератом с ярко выраженным слабоумием. 

128 Диспуто современном искусстве 12 февраля 1913 г. Большая ауди- 
тория Политехнического музея. Доклад М. А. Волошина «О художествен- 
ной ценности пострадавшей картины Репина». В прениях приняли уча- 
стие Г. И. Чулков, Д. Д. Бурлюк. 

123 «Между прочим, Репин опять вернулся к тому, что весь поход про- 
тив его картины — это дело партии, и результатом агитации этой партии 
является и подвиг Балашова. Эта партия открыто высказывается против 
всего русского, против всего национального. Речь Репина была покрыта 
частью аплодисментами, частью свистками». Репин перед судом «Бубно- 
вого валета» // Новое время. 13 февраля. 1913. Московская хроника. 

130 В 1913 г. М. Ф. Ларионов и Н. С. Гончарова участвовали в съемках 
футуристического фильма режиссера В. 11. Касьянова «Драма в кабаре 
футуристов № 13». Для этой кинокартины Ларионов разрисовал лица 
некоторых персонажей. Это понравилось, и одно время в Москве появля- 
лись люди с раскрашенными лицами. Здесь были буквы, различные фи- 
гуры, линии, знаки. Эти «футуристические прогулки» Гончарова и Ла- 
рионов устраивали вместе с И. М. Зданевичем и М. В. Ле-Дантю. Ла- 
рионов совместно со Зданевичем опубликовал манифест «Почему мы 
раскрашиваемся». 

131 Один сольдо (итал. ипо 50140, ипо $0141). Сольдо — мелкая итальян- 
ская монета. 

13? Русский «неаполитанец» С. Ф. Щедрин прославился пейзажами 
Неаполя и Сорренто, написанными в 1820-х гг. 
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133 А. М. Горький в 1911-1913 гг. написал «Сказки об Италии», цикл 
из 27 рассказов. Рассказ ХХИ был напечатан в газете «Русское слово» 
под заглавием «Нунча». 

14 Древнсеврейское Иоканаан (Йоханаан), древнерусское — Иоанн. 

135 Галерея (Галереи) Академии в Венеции (Са!епе 4е!]’Ассадепиа) — 
художественный музей, где находится самое большое в мире собрание 
венецианской живописи ХЛТУ-ХУШ вв. 

136 Имеется в виду картина: Карпаччо Витторио (Ухоге Саграсс!ю, 
1455/1465-1526). Две венецианские дамы. 1510. Музей Коррер, Венеция. 

137 Вероятно, речь идет о церкви и монастыре Св. Георгия «на Ост- 
рове», или Св. Георгия Великого на острове Сан Джорджио Маджоре. 

138 «Я венецианец» (искаж. франц.: ]е $15 убпшеп). 

133 «Я англичанин» (франц.: ]е $15 апё1а!$). 

40 Деревянная копия коня (конного памятника кондонтьеру Эразмо 
да Нарни по прозвищу Гаттамелата работы Донателло). 

1! Фрески капеллы дель Арена (Сарре!а деШ’Агспа), или капеллы 
дельи Скровеньи (СарреЙа 4ер Эсгоуерп!), выполненные Джотто 
в 1304-1306 гг. 

14? Речь идет о новаторских по форме и содержанию ранних стихах 
В. В. Маяковского, в которых он разрушает традиционную строфику, созда- 
вая так называемую кольцевую рифму с особой графической подачей стиха, 
разделяя его на несколько строк, записываемых в столбик. В данном случае 
А. В. Лентулов имеет в виду стихотворение «Из улицы в улицу» (1913): 


железных 
коней <...> 

143 Речь идет о стихотворении Д. Бурлюка «Плодоносящие» (1915): 
<...> Мне нравится беременная башня 


В ней так много живых солдат 
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И вешняя брюхатая пашня 


Из коей листики зеленые торчат. 


144 Поэма В. В. Маяковского «Облако в штанах» (1915). Впервые пол- 
ностью без купюр поэма была издана в начале 1918 г. в Москве издатель- 
ством «АСИС» (Ассоциация социалистического искусства). 

14° Молоко кобылиц. Футуристы «Гилея». Сборник. Рисунки, стихи, 
проза. Александра Экстер. Хлебников. Бурлюки: Давид, Владимир, 
Николай. А. Крученых. Б. Лифшиц. В. Маяковский. Игорь Северянин. 
В. Каменский. М. [Херсон]: Литературная К” футуристов «Гилея», 
1914 [1913]. 

14 Имеется в виду выставка «Бубнового валета», которая проходила 
в Москве в помещении Общества любителей художеств с 5 февраля 
по 2 марта 1914 г. Участвовало 27 художников, было экспонировано 
197 работ. 

147 Москва. 1913. Холст, масло, наклейки из цветной фолыти. 179 х 189. 
ГТГ Экспонировалась на выставке «Бубнового валета» (1914), № 36. 

Василий Блаженный. 1913. Холст, масло, наклейки из бумаги. 
170,5 х 163,5. ГТГ Экспонировалась на выставке «Бубнового валета» 
(1914), № 35. 

148 В 1881 г. вышел монументальный труд Д. А. Ровинского «Русские 
народные картинки» в 9 томах, из которых четыре воспроизводят 
1780 листов ХУП-ХХ вв. из собрания Ровинского, а пять содержат по- 
яснения к ним. 

4 Пейзаж с воротами. Кисловодск. 1913. Холст, масло, наклейки из 
бумаги. 102 х 99,5. ГТГ 

150 «Его синтез Москвы — нагромождение зданий, куполов, окон, стол- 
бов, словно сдвинутых неким землетрясением в общую груду. Но по су- 
ществу это <...> шаг вперед по сравнению с „нетовщиной“ пикасси- 
стов». Гуенохольд Я. Выставка «Бубнового валета» (письмо из Москвы) // 
Речь. 1914. № 43. 13 февраля. С. 2. 

«Самый мрачный ипохондрик расхохочется на второй же картине. 
Представьте себе огромное полотно, не столь измазанное разноцветными 
красками, сколь залепленное кусочками обычной оберточной гофриро- 
ванной и свинцовой бумаги. ...Картина изображает „Москву“ и принад- 
лежит кисти Аристарха Лентулова». Няф. О бубновом валете // Вечерние 
известия. 1914. № 392. 6 февраля. С. 2. 

151 Картина была приобретена В. В. Лабинской с выставки 1914 г. 
Далее — в собрании В. В. Каптерева (Москва), далее — в собрании 
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М. А. Лентуловой, откуда в 1979 г. приобретена ГТГ. В 1916 г. Лентулов 
экспонировал на выставке «Бубнового валета» портрет В. В. Лабинской. 
15? «Видзорские кумушки» (ТВе Мегту УЛуе$ оЁ \УЙп450г) — комедия 
У. Шекспира; в разные годы в зависимости от перевода в ходу были на- 
звания «Виндзорские проказницы» и «Виндзорские насмешницы». 

153 Зонов Аркадий Павлович (1875/1880-1922) — режиссер, актер. 
С 1898 г. под псевдонимом Павлов играл в спектаклях МХТ. С 1902 г.— 
режиссер в труппе Мейерхольда и Кашеверова в Херсоне, позднее рабо- 
тал с Мейерхольдом в Тбилиси и Москве. В 1907-1908 гг.— режиссер 
труппы В. Ф. Комиссаржевской, театра 1. П. Гайдебурова. С 1914 г. ра- 
ботал в московских театрах. С 1916 г.— в Камерном театре, где поста- 
вил пьесы «Ирландский герой» Д. Синга, «Виндзорские проказницы» 
У. Шекспира. 

154 2 ноября 1916 г. в Москве на сцене Камерного театра состоялась 
премьера вакхической драмы И. Ф. Анненского «Фамира-кифаред» 
в постановке А. Я. Таирова и конструктивистском оформлении 
А. А. Экстер. Всю лепку портала для спектакля выполнила В. И. Му- 
хина. Композитор — А. Фортер, художник по свету — А. Зальцман, 
в главной роли — Н. М. Церетели. 

155 Выставка «Художники Москвы — жертвам войны» проходила с 6 де- 
кабря 1914 по 18 января 1915 г. в Камергерском пер., д. 3 (дом Лиано- 
зова). В ней приняли участие художники всех направлений. 

«В отделе „Бубнового валета“ представлены И. И. Машков, 
П. П. Кончаловский и А. Лентулов, единственный откликнувшийся на 
злобу дня своим „Крестным ходом“, где падающий на бок Иван Вели- 
кий не уничтожает впечатление большой яркости, подкрепляемой 
тремя союзными флагами на первом плане». /ольденвейзер Н. «Худож- 
ники Москвы — жертвам войны» // Вечерние известия. 1915. № 675. 
26 января. С. 5. 

156 Кончаловская Наталья Петровна (1903-1988) — детская писатель- 
ница, поэтесса, переводчица. В 1936 г. Кончаловская вторым браком 
вышла замуж за детского поэта Сергея Михалкова. 

57 Кафе «Питтореск» — явление литературно-театральной жизни 
Москвы 1918-1919 гг. Находилось в бывшем «Пассаже» Сан-Галли на 
Кузнецком Мосту. По замыслу владельца, знаменитого «булочника» 
Н. Д. Филиппова, кафе должно было удивлять и поражать. Оформлением 
занимался Г; Б. Якулов, расписавший стены и потолок «бешено яркими 
прозрачными красками» на сюжет «Незнакомки» А. Блока, однако об 
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этом было трудно догадаться. По словам поэта С. Спасского, зал «имел 
вид вокзального перрона. Якулов расписал его ускользающими желто- 
зелеными плоскостями и завитками. Плоскости кое-где спрессовывались 
в фигуры, раскрашенными тенями пластавшиеся по стенам. Над боль- 
шой округлой эстрадой парила якуловская же, фанерная, условно разло- 
женная модель аэроплана». 

158 Г.Б. Якулов. Скачки. 1905. Бумага, картон, гуашь, акварель, каран- 
даш. 102 х 69. ГТГ. 

15° Спектакли Камерного театра в оформлении Г. Б. Якулова: «Обмен» 
П. Клоделя (1918) — предельно лаконичные декорации в духе конструк- 
тивизма; «Принцесса Брамбилла» (1920) по Э. Т. А. Гофману — спираль- 
ное построение кубистически-барочных форм и невероятный колорит; 
«Синьор Формика» (1922) по Э. Т. А. Гофману, «Жирофле-Жирофля» 
Ш. Лекока (1922) — легкая комбинация площадок и лестниц в сочетании 
со светописью; «Розита» А. Глобы (1926). 

160 Имеется в виду Новодевичье кладбище в Москве. 

Сумбатов-Южин, Южин Александр Иванович (настоящая фамилия 
Сумбатов, 1857-1927) — русский актер, драматург, театральный деятель. 
С 1882 г. и до конца жизни работал в Малом театре на руководящих долж- 
ностях, с 1923 г.— директор, с 1926 г.— почетный директор. Автор более 
десяти пьес, а также рецензий и статей, посвященных театру. 

161 Официально П. П. Кончаловский и И. И. Машков вышли из состава 
общества художников «Бубновый валет» в марте 1916 г., тогда же став 
членами выставочного объединения «Мир искусства». Последняя вы- 
ставка «Бубнового валета» прошла 6 ноября — 19 декабря 1916 г. в ху- 
дожественном салоне К. Михайловой (Большая Дмитровка, д. 11). Мид- 
лер В. Выставка произведений художников группы «Бубнового валета» // 
Выставка произведений художников группы «Бубновый валет». Март 
1927. М.., 1927. С. 7. 

16? Выставка «Бубнового валета» проходила 5 февраля — 2 марта 
1914 г. в помещении Общества любителей художеств (Большая Дмит- 
ровка, дом Левиссона, 32). Здесь, вероятно, имеет место ошибка памяти: 
в салоне К. Михайловой выставка проходила 6 ноября — 19 декабря 
1916 г. 

В каталоге «Выставка картин общества художников „Бубновый 
валет“» (М., 1914. С. 3) указаны следующие работы А. В. Лентулова: 
Храм Василия Блаженного, что «в Москве — на рву» (№ 35); Москва 
(№ 36, собств. В. В. Лабинской); С гитарой (№ 37); Лунная ночь. Неонату- 
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ралистические этюды. [Кисловодск] (№ 38); Павильон с электрическим 
фонарем (№ 39); Кисловодск (№ 40); Электрический павильон (№ 41); 
Дача в Кисловодске (№ 42); Электрический сад с фонтаном (№ 43); Сад 
(№ 44); Старый павильон (№ 45); Беседка с колоннами (№ 46); Цветы 
(№ 47); Кольцо — Гора в Кисловодске (№ 48); Пещеры (№ 49); Скалы 
(№ 50); Обрывы (№ 51); Шторм (№ 52); Церковь в Геленджике (№ 53); 
Цветы (№ 54); Гармония (№ 55). 

«Рисковый молодой человск не побоялся в каталоге поставить не 
только свой адрес, но даже дал номер телефона. В наш хулиганствующий 
век, когда сплошь и рядом видим случаи физического воздействия, такая 
храбрость достойна того, чтобы быть отмеченной. Не уступает „Москве“ 
и вид „Храма Василия Блаженного, что в Москве на рву“». Ирисов А. 
Брызги пера // Московский листок. 1914. № 30. 6 февраля. С. 4. 

«Интересен композицией краски А. Лентулов, в особенности сго 
„Москва“. Дух, колорит московский схвачен прекрасно». В. К. «Лиловая 
тоска». На вернисаже выставки «Бубнового валета» // Вечерние известия. 
1914. № 391. 5 февраля. С. 2. 

163 Звон. Колокольня Ивана Великого. 1915. Холст, масло, серебряная 
и бронзовая краска, наклейки из тисненой фольги. 210 х 230. ГТГ. Экс- 
понировалась на «Выставке живописи 1915 год» (№ 69): Звон, разреше- 
ние проблемы великого российского декоративного искусства. 

У моря. [Купанье]. Панно. 1915-1916. Холст, масло, бронзовая 
и серебряная краска, наклейки из бумаги, стекляруса, шелка. 217 х 203. 
Частное собрание. Экспонировалась на выставках: «Современная рус- 
ская живопись» (Петроград, 1916, № 262); картин общества художников 
«Бубновый валет» (Москва, 1916, № 95). 

Автопортрет. [+е Сгапа Ретие. 1915. Холст, масло, наклейки из 
цветной бумаги. 142 х 104. ГГГ. Приобретена у автора в 1934 г. Экспо- 
нировалась на «Выставке живописи 1915 год» (№ 70). 

164 У Иверской. 1916. Холст, масло, бронзовая краска, наклейки из 
ткани. 98,2 х 89,5. ГТГ. 

Картина «У Иверской» (№ 99) экспонировалась на выставке «Буб- 
нового валета» 6 ноября — 11 декабря 1916 г. (а не 1914) в художе- 
ственном салоне К. Михайловой (Большая Дмитровка, д. 11), где, ве- 
роятно, се приобрел И. С. Исаджанов. 

16° «Вот полотно, скромно озаглавленное „[.е ргап4 репие“ (автопорт- 
рет). На полотне — то ли сумбатовский „джентльмен“, вырядившийся 
по случаю святок, то ли беспутный купец Хлынов из „Горячего сердца“. 
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Туп, пестр и явно нетрезв». Яблоновский С. Оскар Мещанинов // Русское 
слово. 1915. № 68. 25 марта. С. 4. 

166 Выставка живописи 1915 год. М., 1915. На обороте титульного листа 
есть надпись: «Выставка организована К. В. Кандауровым». 

167 «На пространстве стены, отведенном Ларионову, случайно оказался 
электрический вентилятор. Кто-то пустил его в ход. Ларионова позвали 
полюбоваться этим новым эффектом его сооружения, и он остался весьма 
доволен и прицепил к вентилятору еще веревки и палки. ...Администра- 
ция помещения потребовала тогда удаления всех „вещей“, явно не худо- 
жественного характера...». Адамов Е. «Живопись 1915-го года» (Письмо 
из Москвы) // Киевская мысль. 1915. № 125. 6 мая. С. 2. 

В каталоге «Выставка живописи 1915 год» указаны следующие ра- 
боты М. Ф. Ларионова: Голова старика (№ 59а); Портрет Н. Гончаровой 
(№ 596); Портрет Н. Гончаровой (№ 60); Железный бой (№ 60а); Цир- 
ковая наездница (№ 61); Женщина на бульваре (№ 62); Константинополь 
(эскиз) (№ 63); Мертвая натура (№ 64); Мертвая натура (№ 65). (№ 60- 
65 — Пластический лучизм.) 

168 «Экспонат Татлина на этой выставке состоит из белой доски, жести, 
карниза, стеклянного полуцилиндра и еще чего-то. ...и вот последнее 
слово — татлинский „рельеф“». Адамов Е. «Живопись 1915-го года» 
(Письмо из Москвы) // Киевская мысль. 1915. № 125. 6 мая. С. 2. 

В каталоге «Выставка живописи 1915 год» работы В. Латлина не ука- 
заны, вероятно, выставлялись вне каталога. 

169 «Без стремления к скандалу футуристы не могут обойтись, и еще 
на лестнице обращает внимание огромное панно, на котором прикреп- 
лены: старая туфля, кусок казанского мыла с визитными карточками 
Бурлюка, французская булка, колодка для ботинок и прочес». 7. Футури- 
сты // Вечерние известия газеты «Патруль». 1915. № 208. 24 марта. С. 4. 

В каталоге «Выставка живописи 1915 год» указаны работы В. Д. Бур- 
люка: Голова старика (№ 8); Проект картины (№ 9); Эскиз (№ 10); 
Д: Д. Бурлюка: Путешественница русских железных дорог (№ 11); Ку- 
пальщицы (№ 12); Пустынник и нимфа (№ 13); Пейзаж (этюд) (№ 14); 
Пейзаж (этюд) (№ 15); Панно (№ 16). 

170 В каталоге «Выставка живописи 1915 год» указаны работы: 
П. П. Кончаловский. Добрыня Никитич — мотив ковра (№ 51, собств. 
М. Ф. Якунчиковой); И. И. Машков. Масиге томе (№ 91, собств. 
А. П. Ланговского), Магиге топе (№ 92-95), Пейзаж (№ 96), Пейзаж 
(№ 96а-96д), Портрет (№ 97), Без названия *** (№ 98); А. В. Куприн. 
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Машге топе (№ 52-57); Пейзажи (№ 58-59); В. В. Рождественский. Без 
названия *** (№ 134а). РР Фальк. Девушка в тюрбане (№ 147), Портрет 
художника (№ 148), Мужской портрет (№ 149), Женский портрет 
(№ 150), Натурщица (№ 151), Крымские виды (№ 152-153), Цветы 
(№ 154), Цветы на зеленом фоне (№ 155), Магоге топе с кактусом 
(№ 156), Маште томе (№ 157-160). А. В. Лентулов. Звон (разрешение 
проблемы великого российского декоративного искусства) (№ 69), 
[е Сгапд Репие (автопортрет) (№ 70), Небосвод (№ 71), Победный бой 
(№ 72), Солнце (№ 73), Автограф (№ 74). 

1" Рославец Николай Андреевич (1881-1944) — русский композитор. 
В 1920-е гг.— директор Харьковской консерватории, затем — руководи- 
тель политотдела в Московском музыкальном издательстве, главный ре- 
дактор журнала «Музыкальная культура». В 1920-х гг. был активным чле- 
ном Ассоциации современной музыки, представлял «модернистское» 
крыло, много выступал как музыкальный критик. Под давлением «про- 
летарских» музыкантов был вынужден фактически отказаться от творче- 
ской деятельности. 

"2 Пунин Николай Николаевич (1888-1953) — искусствовед, художс- 
ственный критик, профессор. В 1913—1934 гг. работал в ГРМ, где в 1927 г. 
возглавил отделение и создал экспозицию новейших течений в искусстве. 
Автор книг «Японская гравюра» (1915), «Андрей Рублев» (1916), «Татлин» 
(1921), «Современное искусство (цикл лекций)» (1920), «Новейшие тече- 
ния в русском искусстве» (1928), учебника по истории западноевропей- 
ского искусства (1940). В 1934 г. был уволен из ГРМ. Трижды подвергался 
аресту (1921, 1934, 1949), репрессирован в 1949 г. Погиб в заключении 
в 1953 г., реабилитирован посмертно. 

''3 Новицкий Алексей Петрович (1862-1934) — искусствовед, член 
Совета Исторического музея в Москве, библиотекарь МУЖВЗ, Акаде- 
мик АН СССР с 1926 г. Автор «Истории русского искусства с древней- 
ших времен» (1903). 

1% Курелла Альфред (АШе4 КигеЙа, 1895-1975) — немецкий писатель, 
переводчик, общественный деятель. По линии Коминтерна жил и рабо- 
тал в Москве. Заведующий отделом изобразительного искусства Нарком- 
проса РСФСР (с 1928), одновременно — редактор «Комсомольской 
правды». 

17° Выставка картин «Мир искусства» была открыта 26 декабря 1917 г. 
в художественном салоне К. Михайловой (Большая Дмитровка, д. 11). 
Всего в ней участвовало 56 художников, среди них — Кончаловский, Ку- 
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прин, Лентулов, Лисицкий, Машков, Мильман, Осмеркин, Рождествен- 
ский, Фальк. 

'е Башни Ново-Иерусалимского монастыря (Церкви Нового Иеруса- 
лима). 1917. Холст, масло. 100 х 100. ГРМ. Экспонировалась на выставке 
«Мир искусства», № 111. 

Монастырь. Архиерейский дворик в Новом Иерусалиме. 1917. 
Холст, масло. 101,5 х 98. ГРМ. Экспонировалась на выставке «Мир ис- 
кусства», № 114. 

Новый Иерусалим. Этюд. 1917. Холст, масло. 102 х 98. ГГГ. Экспо- 
нировалась на выставке «Мир искусства», № 115. 

177 Выставка «Мир искусства». Москва. 1917. Февраль. 

178 Ворота с башней. Новый Иерусалим. Этюд. 1917. Холст, масло. 
102 х98. ГТГ. 

179 Луначарския А. В. Об Александре Николаевиче Островском и по поводу 
его // Известия. 1923. 11 апреля (№ 78). С. 2; 12 апреля (№ 79). С. 2. 

'' Мамонтов Савва Иванович (1841-1918) — крупный российский 
промышленник и меценат, театральный и музыкальный деятель. Владе- 
лец и строитель крупнейших железнодорожных магистралей России, 
главный акционер общества Московско-Ярославско-Архангельской же- 
лезной дороги, Товарищества Невского механического завода, Общества 
Восточно-Сибирских чугуноплавильных заводов. Приобрел известность 
как щедрый покровитель художников и артистов. В 1885 г. основал на 
собственные средства Московскую частную русскую оперу, действовав- 
шую до осени 1904 г. В 1870-1890-х гг. его имение в Абрамцево было 
центром художественной жизни России. С. И. Мамонтов имел прекрас- 
ный оперный голос (учился пению в Италии, где ему предлагали вы- 
ступать на профессиональной сцене), был талантливым живописцем 
и скульптором. 

181 Исаджанов Исаджан Степанович (1872-1937) — предприниматель 
и коллекционер. Начал собирать коллекцию в 1900-х гг., покупая кар- 
тины преимущественно на выставках и лично у художников, со многими 
из которых был близко знаком. За несколько лет его коллекция превра- 
тилась в серьезное и ценное собрание современной живописи. 

В 1919 г. его коллекция была национализирована (206 картин и этю- 
дов, иконы, скульптура), на ее основе создан УП Пролетарский музей 
им. Луначарского, расформированный в 1928 г. Около 30 картин из со- 
брания Исаджанова находятся в ГТГ, остальные — в музсях разных го- 
родов России. 


— 243 — 


18? Эфрос Абрам Маркович (1888-1954) — искусствовед, литературо- 
вед, театровед, переводчик. С 1911 г. выступал как художественный кри- 
тик, эссеист. В 1917-1929 гг.— музейный работник. С 1929 г. основной 
формой деятельности Эфроса стала литературная работа. Автор книги 
«Профили» (М., 1930). С 1932 г. был членом редакционного совета из- 
дательства «Асадепиа». Член Союза писателей и Союза художников с мо- 
мента их основания. 

В 1937 г. обвинен в антисоветской агитации и выслан из Москвы. 
После возвращения в Москву в 1940-1941 гг. преподавал в МИИИ. 
С 1944 г.— старший научный сотрудник Института истории искусств 
АН СССР и профессор (с 1945) кафедры истории театра в ГИТИСе 
ив Школе-студии МХАТ. В 1950-1954 гг. жил в Ташкенте, был профес- 
сором местного театрального института. 

183 И. Е. Репин. Крестный ход в Курской губернии. 1881-1883. Холст, 
масло. 175 х 280. ГТГ 

184 Ассоциация художников революционной России (АХРР) — объеди- 
нение художников, графиков, скульпторов. Основана в Москве в 1922 г.; 
филиалы создавались во всех союзных и автономных республиках и круп- 
ных промышленных центрах (всего около 40). 

Ядро АХРР (с 1928 г.— Ассоциация художников революции, 
АХР) составляли: П. А. Радимов, А. В. Григорьев, Е. А. Кацман, 1. Ю. Ки- 
селис, С. В. Малютин. АХРР выступала против авангардизма и других 
творческих объединений; выпускала журнал «Искусство в массы» (1929- 
1930). В Москве было организовано 11 выставок. Распущена в 1932 г. по- 
становлением ЦК ВКП(б) от 23 апреля «О перестройке литературно-ху- 
дожественных организаций». 

185 Общество московских художников (ОМХ) было основано в 1928 г. 
В него вошли художники «Бубнового валета», объединения «Москов- 
ские живописцы», группы «Крыло» (во главе с А. С. Осмеркиным), объ- 
единения «Маковец», «Бытие», «4 искусства», «РОСТ», «Жар-цвет». 
А. В. Лентулов принимал активное участие в создании ОМХ, с 1929 г.— 
председатель правления (заместитель председателя — С. В. Герасимов). 
ОМХ имело художественно-производственные мастерские (МАСТОМХ), 
им было организовано две выставки (1928 и 1929). ОМХ. просущество- 
вало до 1932 г. 

186 Российская ассоциация пролетарских художников (РАПХ, АПХ) — 
создана в 1931 г. в Москве на базе Ассоциации художников революции 
(АХР, 1928), Объединения молодежи Ассоциации художников револю- 
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ционной России (ОМАХР) и Общества художников-самоучек. РАПХ из- 
давала журнал «За пролетарское искусство» (1931-1932). 

187 Ольгово. Пруд. 1925. Холст, масло. 63 х 80. Государственный исто- 
рико-художественный и литературный музей-заповедник «Абрамцево». 
Экспонировалась на УП выставке картин и скульптуры АХРР «Жизнь 
и быт народов СССР», № 564. 

Летний пейзаж. 1925. Холст, масло. ГТГ Экспонировалась на 
УП выставке картин и скульптуры АХРР «Жизнь и быт народов СССР». 

188 См.: Выставка художественных произведений к десятилетнему юби- 
лею Октябрьской революции: январь 1928. [Каталог]. М., 1928. 

183 Деятели искусства за Октябрьское десятилетие. Холст, масло [раз- 
меры не указаны] // Выставка художественных произведений к десяти- 
летнему юбилею Октябрьской революции: январь 1928. [Каталог]. 
М., 1928. № 120. Местонахождение неизвестно. 

Сохранился эскиз: Московские художники. Эскиз. 1927. Холст, 
масло. 101 х 126. Пензенская картинная галерея им. К. А. Савицкого. 
Приобретен у М. А. Лентуловой в 1985 г. 

1 Митинг прошел 18 марта 1917 г. в цирке Саламонского на Цветном 
бульваре. 

191 Здесь, вероятно, ошибка памяти: председательствовал М. Ф. Хода- 
севич, организаторы И. И. Машков и А. И. Мильман. 

192 14 июня 1917 г. по постановлению Временного правительства и Со- 
вета рабочих и солдатских депутатов 38 московских художников разных 
художественных объединений были демобилизованы или освобождены 
от воинской повинности. 

193 Тогда Петроград, город был переименован в честь В. И. Ленина 
после его смерти в 1924 г. 

19% Улица Петровские линии № 2/18/19 — Доходный дом с гостиницей 
«Россия» и рестораном (1876 г.— архитектор Б. В. Фрейденберг; 1897 г.— 
архитектор К. К. Гиппиус;). До 1917 г. года здесь работал «Петровский 
театр миниатюр», где выступал А. Н. Вертинский. Здесь же размещался ре- 
сторан «Ампир». В 1920-с гг. он считался самым шикарным рестораном 
Москвы. В 1930-е гг. «Ампир» стал «Авророй», а позднее — «Будапештом». 

195 В 1933 г. был назначен полпредом СССР в Испанию, умер по пути 
на французском курорте Ментон. 

1% Хвойник Игнатий Ефимович (1887-1946) — искусствовед, органи- 
затор многочисленных художественных выставок. Автор статей о творче- 
стве К. А. Коровина (1921), Б. М. Кустодиева (1929), И. С. Ефимова 
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(1934). В соавторстве с А. М. Скворцовым написал статью для каталога 
выставки к 25-летию художественной деятельности А. В. Лентулова 
(1933). В 1937 г. Лентулов написал портрет Игнатия Хвойника. 

197 Трояновский Иван Иванович (1855-1928) — врач, коллекционер 
русской живописи, садовод. Хутор Бугры (ныне Обнинск) получила 
в приданое его жена, А. 1. Обнинская. После их смерти его унаследовала 
их дочь, А. И. 'Трояновская. 

В 1932 г. продала Бугры своему давнему знакомому — 1. 1. Конча- 
ловскому. Интересно, что А. И. Трояновская безвозмездно передала 
в Третьяковскую галерею часть коллекции отца. 

138 Предположительно, Радимов Павел Александрович (1887—1967) — 
поэт и художник, последний председатель Товарищества передвижников 
и первый председатель АХРР 

193 Лентулова Марианна Аристарховна (1913-1997) — историк искус- 
ства, писатель, преподаватель. Исследователь творчества отца и худож- 
ников общества «Бубновый валет». Автор книги «Художник Аристарх 
Лентулов. Воспоминания» (М., 1969). 

200 (1 конца 1927 г. по июнь 1936 г. Б. Пильняк жил по адресу 2-я ул. 
Ямского Поля (с 1934 — ул. Правды), д. 1. 

201 Выставка открылась 24 февраля 1928 г. в новом здании телеграфа 
на ул. Горького (ныне ул. Тверская, д. 7). Участвовал 131 художник, экс- 
понировано 288 произведений. 

Издания: Десятая выставка АХРР при участии художников других 
объединений, посвященная десятилетию Рабоче-Крестьянской Крас- 
ной Армии. 1918-1928. [Каталог]. М., 1928; Альбом картин, портретов 
и скульптуры Х выставки, посвященной 10-летию Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии. М.., 1928. 

202 Экспонировалась в 1928 г. на Десятой выставке АХРР, № 37. 

203 Речь идет о повести «Падение Даира» (1923) классика социалисти- 
ческого реализма А. Г. Малышкина (1892-1938), одной из первых по- 
пыток в советской литературе осмыслить народный характер революции. 

204 (Скала «Степан Разин». 1928. Эскиз к картине. Бумага, акварель. 
57,5 х 75. Частное собрание. Экспонировалась на выставке ОМХ, № 191. 

25 Не сохранилась. В РНБ имеется цветная репродукция: Степан 
Разин. [Худож. | А. В. Лентулов. [М.; Л., 1931]. 1 л. 295 х 265; (480 х 305). 
Автотип. цв. (РНБ, отдел эстампов, шифр: МИр208/4-1). 

2% Закат на Волге. 1928. Холст, масло. 100 х 153. ГТГ. Экспонировалась 
на выставке ОМХ, № 180. 
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207 В. Г. Перов. Никита Пустосвят. Спор о вере. 1880-1881. Холст, 
масло. 336,5 х 512. ГТГ 

258 Москва с Воробьевых гор. Эскиз. 1940. Холст, масло. 69 х 108,5. 
Частное собрание. 

2 Апрель 1933. Выставочный зал Всероссийского кооперативного то- 
варищества «Художник» («Всекохудожник») (Кузнецкий Мост, д. 11). 

210 Выставка картин А. В. Лентулова, организованная к 25-летию худо- 
жественной деятельности. 1908-1933. [Каталог] / Статьи И. Е. Хвойника 
иА. М. Скворцова. М.., 1933. 34 с.; 15 л. ил. 

2! Сауров Павел Петрович — московский коллекционер, художник по 
образованию, был уполномоченным по организации московских выставок 
передвижников (ТПХВ) до 1923 г. 

212 (Севастополь. 1932. Холст, масло. 73 х 105. Кыргызский националь- 
ный музей изобразительных искусств имени Г. Айтиева, Бишкск. Экспо- 
нировалась на персональной выставке, № 218. 

Ленинская площадь в Севастополе. 1932. Холст, масло. 41,8 х 59. 
ГТГ, Москва. Экспонировалась на персональной выставке, № 222. 

Утро. Крым. 1932. Холст, масло. 51 х 67. Частное собрание. Экспо- 
нировалась на персональной выставке, № 33—34. 

713 Ю. М. Славинский, председатель «Всекохудожника», ответственный 
редактор изданий каталогов выставок (1933—1936). 

214 Хвойних И. Обогащение палитры. На выставке Аристарха Лентуло- 
ва // Советское искусство. 1933. 2 апреля. 

215 Иместся в виду Бубнов Андрей Сергеевич (1884—1938) — полити- 
ческий деятель. С 1929 по 1937 г.— нарком просвещения РСФСР В ок- 
тябре 1937 г. отстранен от должности «как не справившийся с работой». 
1 августа 1938 г. был расстрелян. 

216 Рабочий кооператив. Худож. А. Лентулов. [М.], 1934. Автотип. цв. 
230х 340 (320 х 480) (РНБ, Отдел эстампов, шифр: Э МИс535,1/4-Л462). 

217 Городецкий Сергей Митрофанович (1884—1967) — поэт, прозаик, 
драматург, критик, публицист, художник. В 1920-1930-е гг. много высту- 
пал как критик и литературовед. 

218 РАПИ (Российская ассоциация пролетарских писателей, 1925- 
1932) — образована на [ Всесоюзной конференции пролетарских писа- 
телей. Генеральным секретарем РАПП стал Л. Л. Авербах. РАПП насчи- 
тывала более 4000 членов. После образования ВОАПП (Всесоюзное объ- 
единение Ассоциаций пролетарских писателей) в 1928 г. члены РАПП 
заняли в нем ведущие позиции. 
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219 Вяземский Лев (?-1937) — живописец, критик. Один из деятель- 
ных участников АХРР, РАПХ. Печатался в журнале АХРР «Искусство 
в массы». Был обвинен в троцкизме, расстрелян в 1937 г. 

220 Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) «О перестройке литера- 
турно-художественных организаций». 23 апреля 1932 г. // Партийное 
строительство. 1932. № 9. С. 62: 

«<...> В настоящее время, когда успели уже вырасти кадры проле- 
тарской литературы и искусства, выдвинулись новые писатели и худож- 
ники с заводов, фабрик, колхозов, рамки существующих пролетарских 
литературно-художественных организаций (ВОАПП, РАПП, РАМП 
и др.) становятся уже узкими и тормозят серьезный размах художествен- 
ного творчества. <...> 

Исходя из этого, ЦК ВКП(б) постановляет: 

1) ликвидировать ассоциацию пролетарских писателей (ВОАПИ, 
РАПП); 

2) объединить всех писателей, поддерживающих платформу Советской 
власти и стремящихся участвовать в социалистическом строитель- 
стве, в единый союз советских писателей с коммунистической фрак- 
цией в нем; 

3) провести аналогичное изменение по линии других видов искусства; 

4) поручить Оргбюро разработать практические меры по проведению 
этого решения». 

221 Эбщество станковистов (ОСТ, 1925-1932) — основано группой вы- 

пускников ВХУТЕМАСа в Москве. 

22? ()бъединение новых видов художественного труда «Октябрь» (1928- 
1932) — группа московских архитекторов, графиков, дизайнеров, кино- 
мастеров, драматургов. 

223 «Четыре искусства» — общество художников (1924—1931), в кото- 
рое входили представители разных направлений, от мирискусников до 
левых течений. Председатель общества — П. В. Кузнецов, секретарь — 
К. Н. Истомин. 

224 Московский Областной союз советских художников создан 
25 июня 1932 г. В первый состав Союза вошли: К. Ф. Юон, Г. Г. Ряжский, 
А. В. Лентулов, И. И. Машков и др. В МОССХ влились АХР, РАПХ, 
ОСТ, ОМХ, Союз советских художников (ССХ), Общество художников 
книги (ОХК), Общество искусства социалистического строительства 
(ИССТР), Общество революционных работников плаката (ОРРИ), Мос- 
ковская ассоциация художников-декораторов (МАХД), «Изобригада», 
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объединения «Октябрь», «Маковец», «Четыре искусства». В 1938 г. был 
создан Союз советских художников СССР и МОССХ был переименован 
в Московский союз советских художников (МССХ). 

225 В январе 1932 г. состоялась восьмая персональная выставка 
П. П. Кончаловского в зале Всероссийского кооперативного товарище- 
ства «Художник» («Всекохудожник») (Кузнецкий Мост, д. 11). 

226 Выставка картин П. А. Радимова, организованная к 25-летию худо- 
жественной деятельности. 1908-1933. Каталог / Статьи Н. Н. Масленни- 
кова и А. М. Скворцова. М.., 1933. 

227 |. |. Кончаловский. Пушкин в Михайловском. 1932. Холст, масло. 
172 х 212. 

228 «...некоторые прослойки художников, неправильно истолковав по- 
становление ЦК ВКП(б) о перестройке литературно-художественных 
организаций [апрель, 1932], пытаются снова приняться за отвлеченные 
формалистические произведения... [В работах художников-формалистов 
поражает] отсутствие какого-либо намека на советскую тематику... Реа- 
листическая по форме, но выхолощенная по содержанию, живопись 
точно так же [формалистична, как] цветы, сельские пейзажи, портреты 
своих близких... В чем политико-просветительское значение пейзажа?..» 
Масленников Н. Н. [Вступ. ст.] // Передвижная художественная выставка. 
Живопись, рисунок, гравюра, офорт. [Каталог]. М.., 1933. С. 8, 9, 11, 13. 

«Три года творческой деятельности, сотни полотен — и ни малей- 
шего отражения той тяжелой, суровой и славной борьбы, которая на 
` самом деле составляет содержание жизни его родины, ни тени тех стра- 
даний, которые сейчас в такой ужасающей степени омрачают существо- 
вание человечества и покончить с которыми на всей земле — наша цель. 
Не есть ли это некоторая поверхностность? Не есть ли это даже закры- 
вание каких-то „внутренних очей“ для того, чтобы не видеть тревож- 
ного?» Луначарский А. В. О выставке П. П. Кончаловского // Новый мир. 
1933. № 5. 

22° Дациаро Джузеппе (1806-1865) — издатель и торговец эстампами, 
книгами, имел литографскую мастерскую в Москве. Приехал в Россию 
из Италии, в Москве занимался продажей эстампов, в 1849 г. открыл тор- 
говлю в Санкт-Петербурге, позже — в Париже. Его дело продолжили сы- 
новья — Иосиф и Александр. В конце ХХ в. с Дациаро успешно конку- 
рирует Иван Осипович Аванцо (?-1900), который открывает в Москве 
и Санкт-Петербурге магазины по продаже картин, других предметов ис- 
кусства и канцелярских принадлежностей. В начале ХХ в. фирмы Аванцо 
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и Дациаро приобрели статус поставщиков Двора Его Императорского 
Величества, стали играть заметную роль в общественной и культурной 
жизни, организуя художественные выставки. 

2% См. коммент. № 211. 

231 Янек Николай Федорович (1884-1938) — консультант товарищества 
художников «Прикладное искусство», жил в Москве. В 1938 г. был ре- 
прессирован, реабилитирован посмертно в 1956 г. 

232 Каганская Жанна Эдуардовна (1899-1977) — искусствовед. Орга- 
низатор художественных выставок и составитель каталогов. Автор работ 
по изобразительному искусству. 

233 Бубнова Ольга Николаевна (1897-1938) — искусствовед, работала 
в МОССХ, научным сотрудником ГИМ в Москве и во «Всекохудож- 
нике». Как жена наркома просвещения А. С. Бубнова арестована 17 ок- 
тября 1937 г. Приговорена ВКВС СССР 8 января 1938 г. по обвинению 
в участии в контртеррористической организации. Расстреляна 8 января 
1938 г., реабилитирована в 1956 г. 

23% Романов Пантелеймон Сергеевич (1884-1938) — русский писатель- 
прозаик. Написал большое число коротких рассказов, ироничных зари- 
совок советского быта. Во второй половине 1920-х гг. опубликовал ряд 
социально и политически острых рассказов и романов, изображающих 
мещанство советского быта, приспособленчество интеллигентов и писа- 
телей. В конце 1920-х — 1930-е гг. подвергался ожесточенной травле 
«за клевету и очернительство». Умер от лейкемии в 1938 г. 

235 Аркадьев Михаил Павлович (1896-1937) — театральный деятель, 
начальник Управления театрами НКИ РСФСР, директор МХАТ СССР 
им. М. Горького (1936-1937). 

Назначению Аркадьева директором предшествовало письмо Стани- 
славского Сталину (конец 1935): «При преклонном возрасте нас, обоих 
руководителей, и разности наших творческих принципов и запутанных 
между нами 40-летних отношений можно было бы вывести театр из того 
состояния, в котором он находится. Необходим опытный, культурный ди- 
ректор-коммунист, который помог бы нам с Вл. И. Немировичем-Дан- 
ченко наладить наши взаимные отношения для творческого руководства 
театром. Наиболее подходящей кандидатурой для этой сложной, трудной 
работы мне представляется тов. М. П. Аркадьев, начальник Управления 
театрами НКП РСФСР как человек с театральным опытом, тактом и боль- 
шой энергией». В июне 1937 г. Аркадьев был обвинен в шпионаже 
в пользу польской разведки, 20 сентября 1937 г. расстрелян. 
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2% Буба — Бубнова Елена Андреевна (1922-1992) — искусствовед. 
Дочь А. С. Бубнова и О. Н. Бубновой. В 1940 г. поступила на искусство- 
ведческое отделение МГУ им. М. В. Ломоносова. В 1944 г. была аресто- 
вана, более семи лет сидела в тюрьме, потом — пожизненная ссылка 
в окрестностях Барнаула. В 1956 г. вернулась в Москву, тогда же была 
реабилитирована. С 1982 г.— член Союза художников, автор статей по 
декоративно-прикладному искусству. 

237 (Сахаров Василий Федорович — председатель профсоюза Всерос- 
сийского кооперативного товарищества «Художник» («Всекохудожник»), 
впоследствии — председатель правления. В 1937 г. Сахаров был аресто- 
ван, расстрелян 16 сентября 1938 г. 

238 Выставка живописи «Художники РСФСР за ХУ лет» (1917-1932) 
была открыта 27 июня 1933 г. в Москве, в залах ГИМ, к ней был выпущен 
иллюстрированный каталог: Художники РСФСР за ХУ лет (1917-1932): 
кат. выставки. Живопись / Ст. А. С. Бубнова и М. П. Аркадьева. М., 1933. 
Участвовало 245 художников, экспонировано 989 произведений. Значи- 
тельная часть работ экспонировалась в 1932 г. на одноименной выставке 
в ГРМ в Ленинграде (Художники РСФСР за 15 лет : кат. юбилейной вы- 
ставки. Живопись, графика и скульптура. Л., 1932). В 1934 г. экспозиция 
выставки в Москве была дополнена произведениями с выставки «15 лет 
РККА» (из фондов «Всекохудожника» и МОССХа): дополнительно экс- 
понировано 108 произведений 24 художников. 

239 В каталоге выставки «Художники РСФСР за ХУ лет» (1933) упомя- 
‘нуто 16 работ: Пейзаж с сухими деревьями. 1922 (№ 440), Пейзаж с тру- 
бами. 1922 (№ 441), Ай-Петри. 1926. ГТГ (№ 442), После полудня. На 
Волге. 1928 (№ 443), Пушкинская площадь — «Рабочая Москва». 1929 
(№ 444), Сочи. Море. 1931 (№ 445), Сочи. 1931. (акварель, № 446), 
Агава. 1931 (акварель, № 447), Тула. 1931 (№ 448), Крекинг на нефте- 
перегонном заводе в Батуме. 1931 (№ 449), На борту парохода «Грузия». 
1931 (№ 450), Севастополь. 1932 (№ 451), Севастополь. Пристань. 1932 
(№ 452), Севастополь. Ленинская площадь.1932 (№ 453), Севастополь. 
Улица. 1932 (№ 454), Рабочий кооператив. 1932 (№ 455). См. также 
№ 255 — о «Севастопольских этюдах» и № 258 — о «Рабочем коопера- 
ТИВЕ». 

24% В каталоге выставки «Художники РСФСР за ХУ лет» (1933) упомя- 
нуты работы В. В. Рождественского: Весна. 1912. ГТГ (№ 681), Портрет 
жены художника Н. И. Рождественской. 1925. ГТГ (№ 682), Строитель- 
ство дома ВЦИКа. 1928 (№ 683), Строительство дома ВЦИКа. 1929 
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(№ 684), На заводе «Серп и молот». 1930 (№ 685), Прокатный цех. 
Музей революции (№ 686). 

241 В каталоге выставки «Художники РСФСР за ХУ лет» (1933) упомя- 
нуты работы А. Д. Гончарова: Девочка с цветком. 1924 (№ 171), Пейзаж. 
Московский дворик. 1932 (№ 172), Портрет жены. 1932 (№ 173), Порт- 
рет артиста Б. Н. Ливанова. 1924 (№ 174). 

24? В каталоге выставки «Художники РСФСР за ХУ лет» (1933) работы 
А. А. Толоконникова не упоминаются. В каталоге выставки «Художники 
РСФСР за ХУ лет» (1933) упомянуты работы А. В. Щипицына: Ликбез 
(№ 908); Колхозник. Леноблстрахкасса (№ 909); Уборка овощей (№ 910). 

243 Работы Н. М. Суетина упомянуты в книге: Художники РСФСР за 
15 лет. Каталог юбилейной выставки. Живопись, графика и скульптура. 
Л., 1932. Водород. 1922 (№ 1989), Женщина. 1927-1928 (№ 1990), Го- 
лова. 1932 (№ 1991); Кислород. 1921 (№ 1992), Квадрат. 1932 (№ 1995), 
Белый холст написан как картина. 1931 (№ 1996), Живописное. 1932 
(№ 1997). 

«...Советскому художнику предстоит теперь [после постановления 
Политбюро ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 года] выполнить свой долг: 
оправдать доверие партии и... дать советской стране советское искусство. 
Аркадьев М. П., Грабарь И., Пунин Н. [Вступ. статьи]. Художники РСФСР 
за 15 лет. Каталог юбилейной выставки. Живопись, графика и скульп- 
тура. Л., 1932. С. 21. 

«...Огромный груз непережитого формализма и экспрессионизма 
тяготел над многими... [художниками на выставке «Художники РСФСР 
за 15 лет»]... и стоял препятствием на пути живописного овладения со- 
ветской действительностью... Система заказов [Ленсоветом)... послу- 
жили и будут служить... серьезным стимулом на пути перестройки ле- 
нинградского изоискусства... Показательным свидетельством этого по- 
ворота [овладения советской действительностью] служат... портреты 
лучшего большевика и друга ленинградского искусства С. М. Кирова... 
Аркадьев М. П., Грабарь И., Пунин Н. [Вступ. статьи]. Художники РСФСР 
за 15 лет. Каталог юбилейной выставки. Живопись, графика и скульп- 
тура. Л., 1932. С. 3, 4, 6. | 

24% В каталоге выставки «Художники РСФСР за ХУ лет» (1933) упомя- 
нуты работы: А. Д. Древин. Дорога после грозы. 1928 (№ 231), Спуск на 
парашюте. 1933 (№ 232); Н. А. Удальцова. Пейзаж (№ 801). 

245 В каталоге выставки «Художники РСФСР за ХУ лет» (1933) упомя- 
нуты работы А. Г. Тышлера: Портрет. 1928-1929 (№ 796), Заседание 
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сельсовета. 1932 (№ 797), Пейзаж. 1932 (№ 798), Мать. 1932 (№ 799), 
Мать. 1932 (№ 800). 

2% В каталоге выставки «Художники РСФСР за ХУ лет» (1933) упомя- 
нуты работы супрематистов: И. В. Клюн. Супрематизм. 1918. ГГГ (№ 299), 
Музыкальный инструмент. 1923 (№ 300), Натюрморт с посудой (№ 301); 
Л. С. Попова. Композиция. 1921. ГТГ (№ 658); А. М. Родченко. Беспред- 
метная композиция. 1918. ГТГ (№ 679), Композиция. 1919. ГТГ (№ 680). 

247 В каталоге выставки «Художники РСФСР за ХУ лет» (1933) упомя- 
нута работа П. Н. Филонова: Формула Петроградского пролетариата. 
1920-1921 (№ 821). 

248 |1. Н. Филонов. Портрет народоволки Е. А. Серебряковой. 1922. 
Холст, масло. 76 х 60. Местонахождение неизвестно (№ 822 по каталогу 
выставки). 

П. Н. Филонов. Портрет певицы Е. Н. Глебовой. 1915. Холст, масло. 
97 х 77. ГРМ (№ 824 по каталогу выставки). 

Серебрякова Екатерина Александровна (урожденная Тететльман, 
1862-1942) — жена П. Н. Филонова. Преподаватель английского языка, 
переводчица. Состояла в организации «Народная воля», деятель Ленин- 
градского отделения Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльно- 
переселенцев (1924-1935). 

«Она [Серебрякова] тщательно... переписывает в дневник отзывы 
посетителей выставки «Художники РСФСР за ХУлет». Много пришлось 
выслушать Екатерине Александровне в 1922 году о ее портрете... Одни 
считали „Портрет Серебряковой“ 1922 года „удивительным, современ- 
ным; другим он казался мертвым“». /Летрова Е. Павел Филонов глазами 
его жены // Павел Филонов. Очевидец незримого: К выставке в ГРМ 
и ГМИИ. СПб., 2006. 

Глебова Евдокия Николаевна (1887-1980) — сестра П. Н. Фило- 
нова, преподаватель пения. Сохранила картины и рисунки брата, которые 
в 1977 г., исполняя волю художника, передала в дар ГРМ. 

24 В 1930 г. Петрову-Водкину было присвоено звание заслуженного 
деятеля искусств РСФСР В 1932 г. он был избран председателем правле- 
ния Ленинградского Союза художников, а в 1935 г.— депутатом Ленсовета. 
В 1935 г. он оформил спектакль «Женитьба Фигаро» в Ленинградском 
Академическом театре драмы им. А. С. Пушкина. В 1936-1937 гг.— пер- 
сональные выставки в Ленинграде и Москве. 

Умер от туберкулеза в Ленинграде 15 февраля 1939 г. Похоронен 
на Волковом кладбище. 
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255 Д. П. Штеренберг. Аниська. 1926. Холст, масло. 197 х 125. ГТГ; Ми- 
тинг в деревне. Агитатор. 1929. Холст, масло. 133 х 208. ГТГ. 

251 Общество молодых художников (ОБМОХУ, 1919-1922) — про- 
изводственно-творческое объединение. В выставках ОБМОХУ участво- 
вал и А. В. Лентулов. 

25? «...правдивой мне видится версия, рассказанная зав. кафедрой ар- 
хитектуры института им. Сурикова профессором Савицким. <...> 
А. Эфрос еще со студенческих лет начал публиковать в периодике обзоры 
проходивших выставок. Это было время наибольшей славы пейзажиста 
С. Ю. Жуковского. Его холсты приобретали самые известные музеи 
страны: 'Третьяковская галерся, Русский музей. С. Ю.— тогда молодой 
аристократ, щеголь, баловень своего таланта и судьбы — был по 
уши влюблен в красавицу-артистку, блиставшую в обществе людей ис- 
кусства — театралов, художников, меценатов. Впоследствии Савицкий 
женился на ее сестре, откуда эта история и дошла до меня. Пассия Жу- 
ковского была женщина яркая, избалованная вниманием мужчин, кап- 
ризная, что называется, „с характером“. Бедный С. Ю. весьма сокру- 
шался, теряя голову из-за ее поведения, независимого нрава и посто- 
янной игры на нервах художника, которого актриса таким способом 
влюбляла в себя все сильнее. Просто ужас, в какое она загнала состояние 
этого аристократа, ходившего всегда с увесистой тростью с перламутро- 
вым набалдашником. А тем временем появился очередной обзор вы- 
ставки за подписью „Россций“ (псевдоним молодого Эфроса), в котором 
С. Ю. к своему ужасу прочитал фразу, содержание которой я точно не 
знаю, но в передаче Савицкого она звучала примерно так: „На выставке 
несколько трогательных задушевных этюдов Левитана и целая вереница 
пестрых, крикливых огромных холстов Жуковского, размалеванных, как 
дешевая кокотка“. Или что-то близкое. С. Ю. принял это не только как 
личное оскорбление, но и покушение на репутацию своей жесткосердной 
любви! Узнав адрес рецензента, явился к нему, позвонил. Дверь открыл 
молодой человек. „Кто вы?“ — спросил С. Ю. — „Я Эфрос“.— „Натан 
или Абрам?“ (Натан был театральный критик).— „Абрам“.— „[Гак полу- 
чай, подлец!“. Избивая своего обидчика, он загнал его под кровать и там 
еще продолжал наносить удары тростью. Затем выбросил перчатки и уда- 
лился. Вот такие дела. На Эфроса это похоже: я хорошо помню, как мог 
жалить его острый язык!» Ивенский С. [` Записки созерцателя // Иеруса- 
лимский журнал. 2002. № 12. (Фрагменты из рукописи. Подготовил 
к публикации Игорь Губерман). 


253 Бескин Осип Мартынович (1892-1969) — художественный критик, 
общественный и политический деятель. Член правления и президиума 
оргкомитета Союза художников СССР (1939-1950), член правления 
МОСХ (1939-1960-е). Ученый секретарь Института литературы и искус- 
ства (ИЛИ) Комакадемии (1929-1931); главный редактор «ИЗОГИЗа» 
(1932-1934), главный инспектор Наркомпроса по изобразительному ис- 
кусству (1934—1936), ответственный редактор журналов «Искусство» 
и « Гворчество» (1932-1940), директор и главный редактор издательства 
«Искусство» (1936-1938). 

25% Б. В. Иогансон. Допрос коммунистов. 1933. Холст, масло. 211 х 270. 
ГТТ: Это произведение было в свое время очень популярно и считалось 
одним из лучших образцов нового исторического жанра искусства социа- 
листического реализма. 

255 (С. В. Герасимов. Клятва сибирских партизан. 1933. Холст, масло. 
173 х 257. ГРМ. 

256 А. М. Герасимов. Выступление И. В. Сталина на ХУТ съезде 
ВКП(б). 1933. Холст, масло. Государственный музейно-выставочный 
центр «РОСИЗО», фонд Специального Архива художественных про- 
изведений при Загорском музее-заповеднике. 

257 Две выставки: «Художники РСФСР за 15 лет», «Пятнадцать лет 
РККА» // Смена. 1933. Июль. № 247: «Живописный раздел выставки „Ху- 
дожники РСФСР за 15 лет“ занимает шестнадцать зал Исторического 
музея. А вся выставка <...> расползлась по трем музеям Москвы: живо- 
пись — в Историческом, скульптура — в Музее изящных искусств, пла- 
кат и карикатура — в 'Третьяковке. Но и это еще не все. Одновременно 
с этой выставкой открылась вторая, специально посвященная пятнадца- 
тилетию РККА. Там собраны полотна, бронза, гранит, текстиль, изделия 
кустарей Палеха и Мстеры — все виды изобразительного искусства, 
трактующие великую тему. 

Можно дальше указать, что на одну выставку „Художники РСФСР 
за 15 лет“ было представлено свыше 3 тыс. картин и этюдов, из которых 
комиссия отобрала 950, что эта выставка объединила около 300 мастеров, 
а красноармейская — 400 ит. д.». 

258 В 1930 г. началась разработка новой структуры подразделений ГТГ. 
Все научное сообщество ГГГ подразделяется на действительных членов 
научно-методического совета при директоре музея и научных сотрудни- 
ков Ги 1] разрядов. Отдел искусства второй половины ХХ века был пре- 
образован в группу искусства эпохи капитализма, которую возглавил 
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А. А. Федоров-Давыдов; сотрудники группы — О. А. Лясковская, 
С. Н. Гольдштейн, А. С. Голушкина, Т. Г. Вебер. Коллекция живописи 
второй половины ХХ в. тогда насчитывала более 1550 ед. хранения, 
почти столько же, сколько в 1913 г. составляло все собрание живописи. 
На 1 сентября 1932 г. «группа капитализма» хранила около 3000 живо- 
писных работ. Одновременно в 1930-1932 гг. проводилась реконструк- 
ция галереи: выросла музейная площадь и количество залов, появилась 
пристройка. Осенью 1933 г. было утверждено очередное Положение 
о ГГГ, в соответствии с которым группы вновь были переименованы 
в отделы, и уже в 1934 г. был восстановлен эпохальный принцип хране- 
ния произведений, и в ГТГ вновь возник отдел искусства второй поло- 
вины Х]Х — начала ХХ века. 

253 Федоров-Давыдов Алексей Александрович (1900-1969) — искус- 
ствовед, автор многочисленных книг по истории русского и совет- 
ского искусства, педагог, член-корреспондент АХ СССР. В 1929- 
1934 гг.— заведующий отделом нового русского искусства ГТГ 
В 1931 г. группой искусства эпохи капитализма под руководством Фе- 
дорова-Давыдова была разработана «новая историческая концепция 
экспозиции с привлечением историков-марксистов в контексте марк- 
систско-ленинской истории русского искусства». В апреле 1934 г. 
Федоров-Давыдов был вынужден прекратить свою работу в ГТГ. 
В 1927-1931 гг. преподавал в МГУ, в 1934-1944 гг.— в Московском 
текстильном институте, с 1934 по 1937 г. работал заведующим научно- 
исследовательским сектором ВГИКа. В 1944 г. вернулся к препода- 
ванию в МГУ, с 1948 г. занимал должность заведующего кафедрой 
русского и советского искусства. 

В ряде документов, посвященных преобразованиям экспозиции, Фе- 
доров-Давыдов характеризовался дирекцией ГТГ как «единственный на- 
учный сотрудник-марксист». 

2% Мицкевич Сергей Иванович (1869-1944) — партийный и госу- 
дарственный деятель, один из первых организаторов советского здраво- 
охранения. Член Коммунистической партии с 1893 г. Один из организа- 
торов (1922) и директор (1924-1934) Музея революции. В последние 
годы жизни занимался литературной деятельностью. 

261 Всесоюзная художественная выставка «Индустрия социализма» 
была открыта 18 марта 1939 г. в Москве, в помещении постоянной строи- 
тельной выставки (Фрунзенская наб., 79). Разделы выставки: 1. Избран- 
ники народа. 2. Карта СССР из мозаики и самоцвстных камней. 3. Стра- 
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ницы прошлого. Гражданская война. 4—5. Индустрия крепит оборону 
СССР 6. Новое лицо страны. 7. Новостройки 2-х пятилеток. 8. Социа- 
лизм вошел в быт. 9. Большевики открыли богатства страны. 10. Удар- 
ники пятилеток. 11. СССР стал металлическим. 12. Новые города, новые 
люди. 13. Жить стало лучше, жить стало веселее. 14. Огонь по врагам (са- 
тира). 15. Советская Арктика и освоение Севера. 

Участвовало 479 художников, экспонировано 1015 произведений 
(живопись, графика, скульптура, художественные лаки, фарфор). Издан 
каталог: Всесоюзная художественная выставка «Индустрия социализма»: 
кат. выставки. М.; Л., 1939. Среди участников выставки А. В. Лентулов 
не упомянут. 

26? Днепропетровский металлургический завод им. Г. И. Петровского 
(до 1917 — Александровский Южно-Российский железоделательный 
и железопрокатный завод Брянского акционерного общества), одно из 
старейших металлургических предприятий, выпускающее чугун, сталь 
и прокат, находится в г. Днепропетровске (бывшем Екатеринославе), 
Украина. В 1897 г. в Екатеринославе был создан «Союз борьбы за осво- 
бождение рабочего класса», революционную работу на заводе вел Григо- 
рий Иванович Петровский (1878-1958). В его честь был переименован 
город (1926) и назван завод. 

263 Вероятно, имеется в виду: Пейзаж с церквями. Холст, масло. Дне- 
пропетровский художественный музей, Украина. 

26% В феврале 1930 г. президиум ВСНХ СССР принимает решение 
о строительстве нового металлургического завода «Азовсталь» в Мариуполе. 
12 августа 1933 г. доменная печь № 1 выдала свой первый чугун. 1897 г.— 
основание Никополь-Мариупольского горно-металлургического общества, 
в 1927 г.— возобновлен после Первой мировой и Гражданской войн как 
Мариупольский металлургический комбинат им. Ильича. 

263 Азовсталь. 1936. Холст, масло. 120 х 210,5. ГГГ 

2% Нынешний г. Донецк назывался в 1869-1923 гг.— Юзовка, в 1924- 
1961 гг.— Сталино. 

267 В 1932 г. в Сталино (Донецке) был заложен парк имени А. С. Щер- 
бакова, высажены тысячи деревьев. В 1932 г. в парке проводилась сель- 
скохозяйственная выставка, для которой были возведены павильоны. 

268 В 1936 г., когда Советский Союз готовился отметить годовщину 
стахановского движения, в обком партии города Сталино пришло 
письмо И. И. Бродского под названием «О картинах передовиков-ста- 
хановцев» с предложением организовать в Сталино портретную стаха- 


— 257 — 


новскую галерею — большой художественный музей, «долженствую- 
щий увековечить в произведениях искусства великое стахановское дви- 
жение...». 

«В Донбассе было уже около 150 художников и графиков Москвы, 
Ленинграда и Украины, в т. ч. такие известные художники, как Богород- 
ский, Лентулов, заслуженный деятель искусств Богаевский, академик 
живописи Бакшеев, заслуженный деятель искусств Кузнецов, графики: 
И. Павлов, Кравченко, Илья Соколов, Завилов». Социалистический Дон- 
басс. 1936. 3 февраля. 

Художественный музей города Сталино был открыт 30 октября 
1939 г., но документы музея не сохранились: в конце июля 1942 г. 
256 произведений были отправлены в распоряжение командующего не- 
мецкой группы армий «А» генерал-фельдмаршала Листа. Дальнейшая 
судьба коллекции не известна. 

269 «Маковец» (1922-1926) — объединение московских художников 
и поэтов ‚ символически именовавшесся так в честь холма Маковец, на 
котором Сергий Радонежский основал Свято-Гроицкую лавру. Художни- 
ков объединяло представление о созидательном, примеряющем духовном 
начале, основанном на преемственности культурной традиции. На вы- 
ставках объединения экспонировались произведения нескольких десят- 
ков художников (В. Н. Чекрыгина, С. В. Герасимова, Н. М. Чернышева, 
М. С. Родионова, примкнувших к группе Л. А. Бруни, В. А. Дмитриева, 
К. Н. Истомина, Н. П. Крымова, В. Ф. Рындина, А. В. Фонвизина и др.), 
в журнале «Маковец» печатались стихи Б. Л. Пастернака, Н. Н. Асеева, 
Велимира Хлебникова и др. 

270 «Бытие» (1921-1930) — общество выпускников вторых Гасударст- 
венных свободных мастерских, куда влилось немало вхутемасовской мо- 
лодежи. В выставках «Бытия» принимали участие и бывшие «бубново- 
валетцы». «Бытийцам» была присуща приверженность отечественному 
сезаннизму, а также борьба за «общий тип станковой вещи» и «накопле- 
ние коллективного опыта». В 1930 г. группа художников объединения 
«Бытие» вошла в состав Общества советских станковистов-оформителей 
(ОССО). Объединение организовало семь выставок, на которых экспо- 
нировались, среди прочих, работы учеников П. П. Кончаловского 
и И. И. Машкова — А. А. Лебедева-Шуйского, П. П. Соколова-Скали, 
АХРРовцев — Ф. С. Богородского, Б. С. Земенкова, Г. И. Рублева, быв- 
ших «НОЖистов», а также картины бывших «бубнововалетцев» — 
П. П. Кончаловского, А. В. Куприна, А. А. Осмеркина и др. 
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271 В 1928 г. РР Фальк как декан живописного факультета ВХУТЕИНа 
получил командировку во Францию «для изучения классического насле- 
дия». Он прожил в Париже около 10 лет. 

Вернувшись в Москву в начале 1938 г., Фальк попал совсем в иную 
художественную атмосферу, уже после кампаний по борьбе с «формализ- 
мом», задевших многих близких ему художников. Утонченная живопись 
Фалька не вписывалась в общую картину официального советского ис- 
кусства конца 1930-х гг. 

27? Строительство метро на Лубянской площади. 1936. Холст, масло. 
71,5 х 84,5. ГТГ 

273 Окраина Москвы. 1940. Холст, масло. 68 х 45. Частное собрание. 

27% Москва с Воробьевых гор. Эскиз. 1940. Холст, масло. 60 х 108,5. 
Частное собрание. 

27° Эскизы декораций и костюмов хранятся в ГЦТМ им. А. А. Бахру- 
шина ив частном собрании. 

276 В 1919 г. А. Я. Таиров пригласил А. В. Лентулова участвовать 
в оформлении оперы «Демон» А. Г. Рубинштейна в Московском театре 
Совета рабочих депутатов (бывший Оперный тсатр С. И. Зимина, позд- 
нее — филиал Большого театра). 

277 К. А. Коровин. Декорации и костюмы к опере «Демон» на музыку 
А. Г Рубинштейна. Музей Большого театра России, Москва. Большой 
театр. 1904. 

278 Макет декорации к опере «Демон». 1919. Дерево, картон, бумага, 
ткань, темпера. 36,4 х 106,5 х 60,2. ГЦТМ им А. А. Бахрушина. 

Этот макет был выставлен на Международной выставке декоратив- 
ного искусства и художественной промышленности (Париж, 1925), где 
получил золотую медаль. Экспонировался на выставке «Художники со- 
ветского театра за ХУП лет (1917-1934)», № 960. В ГЦТМ им. А. А. Бах- 
рушина хранятся эскизы костюмов Демона, Тамары, танцующей Тамары, 
Тамары у гроба Синодала, Гудала, Ангела, слуги Князя, няни Тамары. 

27° Выставка «Художники советского театра за ХУП лет (1917-1934)» 
была открыта в первой половине января 1935 г. в Москве, в ГИМ. Пред- 
ставлены эскизы декораций и костюмов, макеты театральных постановок. 
Участвовало 124 художника, экспонировано 2171 произведение. 

28° Зимин Сергей Иванович (1875—1942) — театральный деятель, ме- 
ценат. В 1904 г. организовал в Москве оперную труппу, положившую на- 
чало Оперному театру С. И. Зимина и Музей оперного театрального ис- 
кусства. В 1919-1920 гг.— член дирекции Малой государственной оперы. 
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21 Болотин Павел Петрович (1889-1947) — оперный певец, драмати- 
ческий баритон. 

282 «Сказки Гофмана». Опера на музыку Ж. Оффенбаха. Новый театр 
Художественно-просветительного союза рабочих организаций. Москва. 
1918. 

Комиссаржевский Федор Федорович (1882-1954) — театральный 
режиссер, педагог, теоретик театра, художник. После 1917 г. был опер- 
ным режиссером, работал в Большом театре и опере Зимина. В 1918 г. 
вместе с В. М. Бебутовым организовал Театр-студию ХПСРО, в котором 
ставились как драматические, так и оперные спектакли. В 1919 г. эмиг- 
рировал в Лондон. 

283 Эскизы костюмов хранятся в ГТГ, ГЦТМ им. А. А. Бахрушина 
и в частных собраниях. 

284 (См. коммент. № 85. 

285 «Я помню этот спектакль. Он действительно был сказочен и фанта- 
стичен. Прекрасна была юная Барсова в нежно-розовом платье с темно- 
синим гримом под глазами, напоминавшим карнавальную маску, что при- 
давало глазам особую выразительность». /Лёмтулова М. Художник Аристарх 
Лентулов. Воспоминания. М., 1969. С. 92. 

286 Малиновская Елена Константиновна (1875-1942) — общественный 
и театральный деятель. После Февральской революции 1917 г.— началь- 
ник художественно-просветительского отдела Моссовета. В 1917 г. 
назначена комиссаром, ас 1918 г.— управляющей московскими теат- 
рами, с 1920 г.— академическими театрами. Руководила «перестройкой» 
репертуара в соответствии с задачами коммунистической пропаганды. 
Инициатор создания в 1918 г. при Большом театре Оперной студии 
под руководством К. С. Станиславского (с 1928 — Оперный театр 
им. К. С. Станиславского). В 1920-1924 гг. и 1930-1935 гг.— директор 
Большого театра. 

287 Исполнение симфонической поэмы А. Н. Скрябина «Прометей» 
(«Поэма огня» для оркестра, фортепиано и хора, ор. 60, 1909-1910) про- 
ходило 8 ноября 1918 г. в Большом театре. Режиссер В. И. Немирович- 
Данченко. Исполнитель партии фортепиано А. Б. Гольденвейзер. 

288 А. А. Блок. «Незнакомка». Кафе «Питтореск». Москва. 1918. Режис- 
серы С. М. Вермель, Г. А. Кроль. 

«„Незнакомка“ Блока в кафе „Питтореск“. Постановка на „откры- 
той эстраде без декораций“ — попытка культивировать нового зрителя. 
<...> Декорации заменят паруса, перемещение которых будет изме- 
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нять обстановку». Новый жанр // Новости сезона. 1918. № 3478. 8- 
10 марта. С. 9. 

«Вермель и Лентулов, не поняв „сгущенности реалистических кра- 
сок“ пьесы, придали оформлению „кубистическую форму“». Соболев Ю. 
Осмеянная Незнакомка // Вечерняя жизнь. 1918. № 6. 28 марта. С. 4. 

289 (См. также коммент. № 157. 

2% Человек в пальто. Эскиз костюма. Бумага, акварель. 29,5 х 20. 
ГЦМТ им. А. А. Бахрушина. Экспонировался на выставке «Художники 
Советского театра за ХУП лет (1917-1934)», № 957. 

Собутыльник. Эскиз костюма. Бумага, акварель. 47,5 х 26,5. ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина. Экспонировался на выставке «Художники совет- 
ского театра за ХУП лет (1917-1934)», № 956. 

Огромный рыжий господин. Эскиз костюма. Бумага, акварель. 
47 х 26. ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. Экспонировался на выставке «Ху- 
дожники советского театра за ХУП лет (1917-1934)», № 959. 

291 «Сильва». Оперетта на музыку И. Кальмана. Экспериментальный 
театр (позднее — филиал Большого театра). 1922-1923. Режиссер 
И. М. Лапицкий. Сильва — Ада Ребонэ. 

23? Лапицкий (псевдоним — Михайлов) Иосиф Михайлович (1876- 
1944) — оперный режиссер. В 1903-1906 гг.— режиссер Оперного те- 
атра Солодовникова (Москва), в 1906-1908 гг.— Большого театра. Ос- 
нователь, художественный руководитель и директор Театра музыкальной 
драмы (Санкт-Петербург — Петроград, 1912-1919), сыгравшего значи- 
‘тельную роль в развитии оперного искусства. С 1919 г. работал в театрах 
Москвы, Ленинграда, был одним из организаторов Киевской государст- 
венной академической украинской оперы (1926) и Донецкого театра 
оперы и балета (1941). 

233 «Арлекинада» («Миллионы Арлекина») — балет на музыку Р Дриго 
был поставлен 21 декабря 1924 г. в Большом театре под названием «Мил- 
лионы Арлекина». Балетмейстер В. А. Рябцев, художник А. В. Лентулов, 
дирижер Ю. Ф. Файер. 

2% Рябцев Владимир Александрович (1880-1945) — артист балета, ба- 
летмейстер, педагог-хореограф. 

25° Дудкевич Георгий Николаевич (1887-1978) — композитор, пианист 
и дирижер. В 1943-1944 гг. был организатором и художественным руко- 
водителем Пермской филармонии. В 1932-1962 гг.— главный звукоре- 
жиссер Дома звукозаписи в Москве. Автор опер, концертов, кантат, пьес, 
романсов, музыки к кинофильмам. Опера «Плач Рахили» (Москва, 1924). 
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2% «Степан Разин». Опера на музыку П. Н. Триодина. Эксперимен- 
тальный театр (позднее — филиал Большого театра). 1925. Режиссер 
А. Д. Дикий. 

297 'Триодин Петр Николаевич (1887-1950) — композитор. В 1914-— 
1918 гг.— военврач. В 1918-1922 гг. жил в Смоленске, где был одним из 
организаторов Оперного театра и симфонического оркестра. Позже пе- 
реехал в Москву. Автор первой советской оперы «Князь Серебряный» 
(по А. К. Толстому, 1923, «Свободная опера С. И. Зимина»), «Степан 
Разин» (1925, Экспериментальный театр). Автор симфонических про- 
изведений и концертов, а также музыки к спектаклю «Кому на Руси жить 
хорошо» (1938, Театр народного творчества, Москва) и кинофильму 
«Академик Павлов» (1939). 

238 Дикий Алексей Денисович (1889-1955) — актер, театральный ре- 
жиссер. К. 1925-1926 гг. определились основные черты режиссерского 
и актерского дарования Дикого: любовь к ярким и сильным сценическим 
краскам, броскости сценического рисунка, монументальности и масштаб- 
ности актерских образов. 

27° Пирогов Александр Степанович (1899-1964) — оперный певец, 
бас; солист Большого театра (1924—1955). 

3%° Площадь в Астрахани. Эскиз декорации. Бумага, акварель. 100 х 72. 
ГЦУТМ им. А. А. Бахрушина. Экспонировался на выставке «Художники 
советского театра за ХУП лет (1917-1934)», № 973. 

Свита. Эскиз костюмов. Бумага, акварель. 35 х 29. ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина. Экспонировался на выставке «Художники совет- 
ского театра за ХУП лет (1917-1934)», № 977. 

Станичники. Эскиз костюмов. Бумага, акварель. 36,5 х 29,2. ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина. Экспонировался на выставке «Художники совет- 
ского театра за ХУП лет (1917-1934)», № 974. 

Кавказцы. Эскиз костюмов. Бумага, акварель. 34,8 х 28. ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина. Экспонировался на выставке «Художники совет- 
ского театра за ХУП лет (1917-1934)», № 976. 

301 «Князь Игорь». Половецкий пляс. Хореографическая картина из 
оперы А. 1. Бородина «Князь Игорь». Балетная труппа Большого театра. 
В помещении театра «Аквариум» (Москва), 1919-1920. 

Половецкий пляс. Эскиз декорации. Бумага, акварель, гуашь, сереб- 
ряная и бронзовая краска. 17 х 32. Местонахождение неизвестно. 

30? «Жар-птица». Балет на музыку И. Ф. Стравинского. 1920. Поста- 
новка не осуществлена. 
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Жар-птица. Эскиз декорации. Бумага, акварель, бронзовая краска. 
15,5 х 26,5. Николаевский областной художественный музей им. В. В. Ве- 
рещагина. 

Дерево с плодами. Эскиз декорации. Бумага, акварель, бронзовая 
краска. 19,2 х 22. Местонахождение неизвестно. 

303 4 мая 1932 г. в Государственном оперном театре им. народного ар- 
тиста Республики К. С. Станиславского состоялась премьера оперы 
Н. А. Римского-Корсакова «Золотой петушок» в постановке К. С. Стани- 
славского. Режиссеры: В. С. Алексеев, В. Ф. Виноградов. Музыкальный 
руководитель В. И. Сук, дирижер М. Н. Жуков. Художники: М. С. Сарьян 
(2-й акт) и С. И. Иванов (1-й и 3-й акты). 

35% Флетчер Джон (]обп НегсВег, 1579-1625) — английский драматург. 

30° «Испанский священник». Пьеса Д. Флетчера. Написана в соавтор- 
стве с Ф. Мессинджером. Постановка 1934 г. МХАТ 2-й, Москва. Режис- 
сер С. Г. Бирман. 

3% Бирман Серафима Германовна (1890-1976) — актриса театра 
и кино, театральный режиссер и теоретик. В 1911 г. после окончания 
Драматической школы А. И. Адашева была принята в труппу МХТ. 
В 1913 г. перешла в 1-ю студию МХТ. С 1924 по 1936 гг.— актриса 
МХАЛЯ 2-го. 

37 Лозинский Михаил Леонидович (1886-1955) — поэт, перевод- 
чик, один из создателей советской школы поэтического перевода. 

308 Амаранта. Эскиз костюма. Бумага, акварель, карандаш. 28,5 х 42,5. 
ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. 

Прихожане. Эскиз костюма. Бумага, акварель, карандаш. 28,5 х 42,5. 
ГЦУМ им. А. А. Бахрушина. Экспонировался на выставке «Художники 
советского театра за ХУП лет (1917-1934)», № 989. 

Виоланта. Эскиз костюма. Бумага, акварель. 44,3 х 32. ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина. Экспонировался на выставке «Художники совет- 
ского театра за ХУН лет (1917-1934)», № 992. 

3% В 1936 г. на Международном театральном фестивале в Москве спек- 
такль получил первую премию. 

10 Были опубликованы: Лемтулов А. В. О Маяковском и о других // Ис- 
кусство. 1940. № 3. С. 35-38. 

3! Издательство «Сегодняшний лубок» было организовано в августе 
1914 г. меценатом Г; Б. Городецким и к ноябрю этого же года распалось 
из-за финансовых проблем и, как об этом позже скажет В. Маяковский, 
из-за понимания всех «отвратительных ужасов войны». В нем работали 


— 263 — 


К. Малевич, А. Лентулов, И. Машков, Д. Бурлюк, В. Чекрыгин и В. Мая- 
ковский, который не только придумывал и писал стихотворные тексты, 
но и выполнил ряд лубков и открыток как художник. Известны три лубка, 
нарисованных Летуловым с текстом Маяковского: 

1. Эх и грозно, эх и сильно Жирный немец шел на Вильно: [Изома- 
териал] : [лубок] / [Худож. А. В. Лентулов, автор текста В. В. Маяков- 
ский]. М. : Сегодняшний лубок, [1914]. (Типолитография С. М. Мухар- 
ского). [1] л.: цв. литогр.; 33,4 х 50,5 (разм. изобр.), 38 х 56 (разм. л.). 

2. Масса немцев пеших, конных Едут с пушками в вагонах...: [Изо- 
материал] : [лубок] / [Худож. А. В. Лентулов, автор текста В. В. Маяков- 
ский]. М. : Сегодняшний лубок, [1914]. ('Типолитография С. М. Мухар- 
ского). [1] л.: цв. литогр.; 32,5 х 50 (разм. изобр.), 38 х 55,5 (разм. л.). 

3. Сдал австриец русским Львов, [Де им зайцам против львов!.. : 
[Изоматериал] : [лубок] / [Автор текста В. В. Маяковский]. М. : Сего- 
дняшний лубок, [1914]. ('Типолитография С. М. Мухарского). [1] л.: цв. 
литогр.; 34,5 х 52 (разм. изобр.), 38 х 56 (разм. л.). 

12 Младотурки — политическое движение в Османской империи. 
С 1876 г. пытались провести либеральные реформы, создать конститу- 
ционное государство. В 1908 г. свергли султана Абдул-Хамида П, начали 
проводить демократические реформы. 

713 Евелинов Борис Ефимович (1875-1939) — артист и режиссер, те- 
атральный антрепренер, автор либретто оперетт. В 1920 г. эмигрировал, 
умер в Париже. 

14 Эскиз декорации к трагедии «Владимир Маяковский». 1914 (в те- 
атре Потопчиной и Евелинова). Бумага, акварель, тушь. 1914. Принад- 
лежал С. М. Вермель. В настоящее время местонахождение неизвестно. 

Вермель Самуил Матвеевич — русский режиссер 1920-х гг. аван- 
гардного направления (см. также коммент. № 288). Близкий соратник 
В. Э. Мейерхольда. Автор воспоминаний о нем. С конца 1920-х гг. жил 
в эмиграции. 

315 26 декабря 1913 г. Маяковский и Северянин выехали из Москвы 
в Симферополь на гастрольное турне поэтов. Вечер в Симферополе был 
назван «Первая олимпиада футуризма» (участники: Бурлюк, Маяков- 
ский, Северянин, Баян). В качестве непременного условия Северянин 
потребовал участвовать в обыкновенных костюмах и без раскрашенных 
лиц. На поэзоконцерте в Севастополе 9 января 1914 г. Маяковский обла- 
чился в желтую кофту, а Бурлюк раскрасился. Последнее выступление 
проходило в Керчи 13 января, после чего произошел разрыв между Мая- 
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ковским и Северяниным. В Москве Северянин написал «Крымскую тра- 
гикомедию», которую читал на своих концертах. 

<...> 

Увидел парня в желтой кофте — 

Все закружилось в голове... 

Он был отолпен. Как торговцы, 

Ругалась мыслевая часть, 

Другая — верно, желтокофтцы — 

К его ногам готова пасть. 

«Маяковский и не думал сердиться: выучил наизусть и часто читал 
при мне вслух, добродушно посмеиваясь. Эта вещь ему, видимо, нрави- 
лась, как вообще многие мои стихи, которых наизусть знал он множе- 
ство» ,— вспоминал в 1932 г. Северянин. 

16 5. Ф. Поступальский писал: «Будущий историк литературы когда- 
нибудь займется выяснением подлинной роли Д. Бурлюка как организа- 
тора футуризма, более или менее точно подсчитает количество и резуль- 
таты его выступлений на эстраде и в печати... Известно, например, что 
подавляющее большинство футуристических изданий — дело рук 
Д. Д. Бурлюка; едва ли не всех футуристов в их молодости наставлял 
Д. Д. Бурлюк. С его помощью, почти целиком на его деньги, заработан- 
ные лекциями и выставками, были изданы „Гворения“ В. Хлебникова... 
Трогательна вечная забота Д. Д. Бурлюка о сотоварищах, художниках 
и баячах». Поступальский И. С. ...Литературный труд Давида Д. Бурлюка. 
Нью-Йорк, 1931. 

Поступальский Игорь Стефанович (1907-1990) — писатель, пере- 
водчик, историк литературы, библиограф. Публиковал переводы и ре- 
цензии с конца 1920-х гг. Был знаком с А. Ахматовой, О. Мандельштамом, 
Б. Лившицем. Автор работ о творчестве В. Брюсова, Д. Бурлюка, В. Хлеб- 
никова, воспоминаний о О. Мандельштаме. В 1937 г. был арестован вмс- 
сте с В. Нарбутом и другими по обвинению в создании украинской на- 
ционалистической организации. Отбывал срок в Колымских лагерях. 

7 Д.Ф. Бурлюк с 1907 по 1914 гг. был управляющим экономией графа 
А. А. Мордвинова в Чернянке. Для друзей братьев Бурлюков Чернянка 
стала творческой дачей. В разное время там побывали: В. Маяковский, 
В. Хлебников, М. Ларионов, Н. Гончарова, В. 'Татлин, А. Ремизов, А. Кручё- 
ных, Б. Лифшиц и многие другие. Здесь разыгрывались театральные по- 
становки, были написаны сотни стихов и прозаических произведений, соз- 
даны многочисленные зарисовки и картины с видами Чернянки. 
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318 «Мне шел двадцать пятый год, и так уже лет пятнадцать не называли 
меня даже родители. В устах же звероподобного мужчины это уменьши- 
тельное „деточка“ мне показалось слуховой галлюцинацией. Но нет: он 
повторяет свою просьбу в чудовищно несообразной с моим возрастом, 
с нашими отношениями форме. Он переламывает эти отношения роко- 
том нежной мольбы, он с профессиональной уверенностью заклинателя 
змей вырывает у наших отношений жало ядовитой вежливости и, защи- 
щенный все той же нежностью, непререкаемо-ласково навязывает мне 
свое метафизическое отцовство — неизвестно откуда взявшееся стар- 
шинство». Лившиц Б. К. Полутораглазый стрелец : Стихотворения. Пе- 
реводы. Воспоминания. Л., 1989. С. 315. 

319 «ПРЕКРАСНЫЙ БУРЛЮК. Всегдашней любовью думаю о Давиде. 
Прекрасный друг. Мой действительный учитель. Бурлюк сделал меня 
поэтом. Читал мне французов и немцев. Всовывал книги. Ходил и говорил 
без конца. Не отпускал ни на шаг. Выдавал ежедневно 50 копеек. Чтоб 
писать, не голодая». Маяховский В. В. Я сам. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 20. 

320 [ерцов Виктор Осипович (1898-1980) — литературный критик, 
публицист, исследователь биографии и творчества В. В. Маяковского. 
Участник группы ЛЕФ. Автор трехтомника «Маяковский. Жизнь и твор- 
чество» (М., 1969-1972). 

321 (См. коммент. № 311. 

32? Арцыбашев Михаил Петрович (1878-1927) — прозаик, драматург, 
публицист. В 1898 г. приехал в Петербург поступать в АХ, но не смог по- 
ступить из-за отсутствия гимназического аттестата. Остался в Петер- 
бурге, бедствовал, получая средства к существованию за счет рисования 
карикатур в бульварных газетах, написания обзоров художественных вы- 
ставок и выигрышей на бильярде. 

Главные мотивы его творчества — проповедь анархического инди- 
видуализма, призыв к освобождению от всех социальных обязанностей 
во имя эгоистического пользования жизнью, культ эротических наслаж- 
дений. Произведения Арцыбашева, особенно его роман «Санин», поль- 
зовались большим успехом в интеллигентских кругах и породили среди 
молодежи и в литературе соответствующие настроения, известные под 
именем «арцыбашевщины» или «санинщины». 

323 Гурвиц-Гурский Станислав — инженер, художник. Приятель Мая- 
ковского и Эльзы Триоле. Участвовал в «Московском лингвистическом 
кружке», 2 мая 1919 г. выступал с докладом «О сокращениях в заводской 
терминологии» (в прениях участвовал В. В. Маяковский). 
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32% В. Д. Бонч-Бруевич утверждал, что Ленину не понравилось стихо- 
творение Маяковского «Наш марш», слышанное им в 1918 г. в исполне- 
нии артистки О. В. [Гзовской: «Его отрицательное отношение к Маяков- 
скому с тех пор осталось непоколебимым на всю жизнь». Бонч- 
Бруевич В. Д. Ленин о поэзии // На литературном посту. 1931. № 4. С. 7. 

«Вчера я случайно прочитал в „Известиях“ стихотворение Маяков- 
ского на политическую тему. Я не принадлежу к поклонникам его поэти- 
ческого таланта, хотя вполне признаю свою некомпетентность в этой 
области. Но давно я не испытывал такого удовольствия, с точки зрения 
политической и административной. В своем стихотворении он вдрызг 
высмеивает заседания и издевается над коммунистами, что они всё за- 
седают и перезаседают. Не знаю, как насчет поэзии, а насчет политики 
ручаюсь, что это совершенно правильно». Лёнил В. И. Сочинения. Т. 33. 
С. 197-198. 

325 Очевидно, речь идет о статье: Маяковский В. Живопись сегодняшнего 
дня // Новая жизнь. Май. 1914 

«Характерно: выставки, десятки выставок; должно быть на каждой 
улице обеих столиц трепались за год всехцветные флаги различнейших 
„передвижных“, „союзов“ <...> „валетов“ и других несметных полков 
ЖИВОПИСЦСВ И... НИ ОДНОЙ ЖИВОПИСНОЙ радости, ни одной кататстрофы, 
ничего захватывающего — ни разу не хотелось стать перед вещью надолго 
и, может быть любя, может быть негодуя, смотреть, смотреть и смотреть. 
<...> На все эти позорные и дряхлые стороны живописи три года назад 
с бранью и задором обрушились буйные молодые. <...> Нотри года про- 
шло, теперь перед нами ежегодно эти картины, и задумаешься, что же 
собственно нового дано на деле? А если еще посмотреть, как кто-нибудь, 
ну хотя бы Кончаловский, вождь „Бубнового валета“ расписывает в те- 
атре Зимина декорации, невольно вырвется, что это не новаторы живо- 
писи, а живописные новаторы-фразеры!». Цит. по.: Маяховский В. В. 
Полн. собр. соч. Т: 1. С. 286, 291-292. 

326 Постановка трагедии «Владимир Маяковский» в Петербурге была 
организована «Союзом молодежи». Спектакли состоялись 2 и 4 де- 
кабря 1913 г. в театре «Луна-парк» (на Офицерской). Оформление 
И. С. Школьника и П. Н. Филонова. Все роли исполнялись не профес- 
сиональными актерами, а учащимися и любителями. Главную роль — 
поэта — исполнял сам Маяковский. 

327 «Итак — о спектаклях футуристов. Это были: трагедия „Владимир 
Маяковский“ Маяковского же и опера Крученого „Победа солнца“. 
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Я был на обоих. Поразили ли, возмутили ли, разочаровали ли, разозлили 
ли меня эти спектакли? Нет. Понравились ли они мне? — не знаю. Я не 
был восхищен, но я был ими взволнован. Чем и отчего? На этот вопрос 
не легко ответить, но тогда я пережил такое состояние, как будто кто-то 
вдруг коснулся самой глубины моей души и наполнил ее тоской и стра- 
хом, радостью и жутким и сладостным одновременно предчувствием... 
Грядущее вдруг встало передо мною; быть может, на одно мгновение, 
только как предчувствие, но это дало мне внутренне право с какой-то 
иной точки зрения взглянуть на все вокруг и, в частности, на такое совсем 
необычное явление как футуризм. 

<...> Ничего нельзя было понять... Маяковский — плохой режис- 
сер, плохой актер, а футуристическая труппа — это молодежь, только ле- 
печущая. Разумеется, они плохо играли, плохо и непонятно произносили 
слова, но все же у них было, мне кажется, что-то от всей души. Зал же 
слушал слишком грубо для того, чтобы хоть что-нибудь могло долететь со 
сцены. Однако за время представления мои глаза дважды наполнялись 
слезами. Я был тронут и взволнован. 

<...> Мне сделалось невыразимо грустно, когда я пришел домой; 
грустно не от спектакля, не от дурного представления, но лишь от того, 
что я как бы соприкоснулся в тот вечер со скорбью, соприкоснулся 
с вечно затравленной человеческой душой, которая, как принц в лохмотьях 
нищего, нашла исход своим слезам в бунте футуристов». Мгебров А. А. 
Жизнь в театре : в 2 т. / под ред. Е. М. Кузнецова, коммент. %. А. Старка. 
М. ; Л., 1932. Т. 2. Старинный театр. Театральная лирика предреволю- 
ционной эпохи и Мейерхольд. Пролеткульт. С. 272-273, 280. 

Мгебров Александр Авельевич (1844—1966) — театральный актер 
и режиссер. 

328 Гнездниковский персулок, д. 10 — «дом Нирнзее» (архитектор 
Э. К. Нирнзсе, автор панно — А. Я. Головин). В этом доме жил Д. Д. Бур- 
люк, у которого останавливался Маяковский. 

323 3 мая 1926 г. в Москве на территории сельскохозяйственной вы- 
ставки (ныне Центральный парк культуры и отдыха им. А. М. Горького) 
открылась УШ выставка картин и скульптуры АХРР «Жизнь и быт на- 
родов СССР», показанная затем в Ленинграде. 

Среди 1832 работ 294 авторов были выставлены картины А. В. Лен- 
тулова: Ольгово. Пруд. 1925. Холст, масло. 63 х 80. Государственный ис- 
торико-художественный и литературный музей-заповедник «Абрамцево»; 
Летний пейзаж. 1925. Холст, масло. 70х 51,5. ГТГ 
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330 «Влюбляется ли он или ссорится, пишет стихи или играет в бильярд, 
покер и маджонг — он входит в это занятие всем своим раскаленным нут- 
ром. Ему неважно, играют ли на деньги, или на услуги, или „на пролаз“, 
когда проигравший обязан с куском орехового торта в зубах проползти 
под бильярдным столом... Ему дорог самый азарт игры, ее кипяток, ее 
нерв и риск». Касиль Л. А. Маяковский — сам. Очерк жизни и работы 
поэта. М., 1940. 

331 Большая Дмитровка, 15 (особняк купца Б. Вострякова). 26 декабря 
1904 г. здесь открылся Литературно-художественный кружок. «Здесь 
с течением времени была собрана содержательная и большая библиотека, 
со множеством автографов знаменитых и известных людей. Картины луч- 
ших русских современных художников и живописные портреты укра- 
шали многочисленные комнаты. В залах устраивались выставки, кон- 
церты, спектакли, балы, а также дебаты по вопросам искусства, обще- 
ственности и политики. Почти все общественные организации Москвы, 
у которых не было своего помещения,— а таковых было множество, — 
получали приют в кружке для своих заседаний и собраний, всегда без от- 
каза и без всякой платы. Здесь же обычно справлялись торжественные 
юбилеи и давались банкеты заезжим знаменитостям». 1лешов Н. Записки 
писателя. Воспоминания и рассказы о прошлом / послесл. К. Пантеле- 
свой. М., 1966. 

332 «Свободная эстетика» — общество под руководством Валерия Брю- 
сова. На заседаниях «Свободной эстетики» в разное время выступали 
И. Северянин, К. Бальмонт, А. Белый. 9. Верхарн, П. Фор, Ф. Т. Мари- 
нетти, В. Маяковский, Д. Бурлюк. 

Ильф и Петров в первой редакции «Двенадцати стульев» писали 
о событиях 1913 г.: «Вечером в обществе „Свободной эстетики“ торже- 
ство чествования поэта (Бальмонта) было омрачено выступлением не- 
офутуриста Маяковского, допытывавшегося у прославленного барда, „не 
удивляет ли его то, что все приветствия исходят от лиц, ему близко зна- 
комых“. Шиканье и свистки покрыли речь неофутуриста». 

333 Осип и Лиля Брик жили в Петербурге на ул. Жуковского, д. 7-9 
(Малой Итальянской). 

33% «В Москве Хлебников. Его тихая гениальность тогда была для меня 
совершенно затемнена бурлящим Давидом». Маяховский В. В. Я сам // 
Полн. собр. соч. ТТ. 1. С. 21. 

«Его друг и почитатель Маяковский писал: „Хлебников — не поэт 
для потребителей. Его нельзя читать. Хлебников — поэт для производи- 
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теля“». Цит. по: Аантор В. Велимир Хлебников и проблема бунта в рус- 
ской культуре // Журнальный зал. 2011. 

35 «БУРЛЮЧЬЕ ЧУДАЧЕСТВО. Уже утром Бурлюк, знакомя меня 
с кем-то, басил: „Не знаете? Мой гениальный друг. Знаменитый поэт 
Маяковский“. 'Голкаю. Но Бурлюк непреклонен. Еще и рычал на меня, 
отойдя: „Геперь пишите. А то вы меня ставите в глупейшее положение“». 
Маяковский В. В. Я сам // Полн. собр. соч. ТТ. 1. С. 20. 

336 А. В. Лентулов цитирует строку из поэмы В. Маяковского «Облако 
в штанах» (1914-1915): 


<...> 
Хотите — 
буду от мяса бешеный 
— и, как небо, меняя тона — 
хотите — 
буду безукоризненно нежный, 
не мужчина, а облако в штанах! 

337 Розенель Наталья Алексеевна (1900-1962) — актриса, переводчик, 
жена А. В. Луначарского. 

338 Буданцев Сергей Федорович (1896-1940) — прозаик. Известность 
Буданцеву принес роман «Мятеж» (1922), в котором описаны разногласия 
между большевиками и эсерами. Чтобы подчеркнуть экспериментальный 
характер своей стилистики, Буданцев использовал при наборе романа раз- 
личные типографские шрифты. В 1927 г. принял участие в создании кол- 
лективного романа «Большие пожары». Среди других его сочинений — 
фантастическая повесть «Эскадрилья Всемирной Коммуны» о всемирной 
революции и падении: капиталистического строя. 26 апреля 1938 г. был 
арестован, приговорен к 8 годам лагерей по обвинению в «контрреволю- 
ционной пропаганде». Умер в лагерном пункте «Инвалидный». 

333 Художнику Александру Васильевичу Куприну. 

3% Выставка 1940 г. прошла в ЦДРИ (Москва), на ней экспонирова- 
лись произведения трех художников: Б. А. Зенкевича, А. В. Лентулова, 
Н. М. Чернышова. См. издание: Б. А. Зенкевич. А. В. Лентулов. 
Н. М. Чернышов : кат. выставки. М. ; Л., 1940. 

3%! В каталоге «Б. А. Зенкевич. А. В. Лентулов. Н. М. Чернышов» (М. ; 
Л., 1940) представлены работы: Овражек в лесу. 1938. (№ 23); Зеленый 
лес. 1938. (№ 25); Водокачка. 1938. (№ 26). 

342 В каталоге «Б. А. Зенкевич. А. В. Лентулов. Н. М. Чернышов» (М. ; 
Л., 1940) представлена работа: Молодой лес (№ 24). 


— 270 — 


343 В каталоге «Б. А. Зенкевич. А. В. Лентулов. Н. М. Чернышов» (М. ; 
Л., 1940) представлены работы: Старый Тбилиси. 1936. (№ 13); Река 
Кура. 1936 (№ 12); Туманный день в Тбилиси. 1936. (№ 14). 

3 В каталоге «Б. А. Зенкевич. А. В. Лентулов. Н. М. Чернышов» (М. ; 
Л., 1940) представлены работы: Полевые цветы. 1938. (№ 19); Сирень. 
1938 (№ 20); Ромашки в корзине. 1938. (№ 21). 

34° В каталоге «Б. А. Зенкевич. А. В. Лентулов. Н. М. Чернышов» (М. ; 
Л., 1940) см. № 41 (1938); № 43 (1935); № 44 (1936). 

3% В 1918-1943 гг.— профессор кафедры декоративной живописи в Го- 
сударственных свободных художественных мастерских (ВХУГЕМАСе — 
ВХУТЕИНе — МИИИ — МХИ). 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 
РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ 


Адливанкин Самуил Яковлевич (1897-1966), живописец, график /54 

Айвазовский Иван Константинович (1817-1900), живописец-маринист 
101, 124 

Алексеев Федор Яковлевич (1753-1824), живописец-пейзажист 1/69 

Анисимова Татьяна Сергеевна (1904-1987), живописец, график /33 

Антонов Федор Васильевич (1904-1994), живописец, график 154 

Архипенко Александр Порфирьевич (1887-1964), скульптор 74, 77 

Архипов Абрам Ефимович (1862-1930), живописец 154 

Афанасьев Алексей Федорович (1850-1920), жанровый живописец, гра- 
фик, художник книги /9 | 

Бебутова Елена Михайловна (1892-1970), живописец, сценограф 1/49 

Бенуа Александр Николаевич (1870-1960), живописец, график, худож- 
ник театра, историк искусства, критик, один из основателей объеди- 
нения «Мир искусства» 45, 50 

Бибаев Василий Е., скульптор 20-29, 31,32 

Богородский Федор Семенович (1895-1959), живописец 137, 153, 156, 
162, 198 

Бодаревский Николай Корнильевич (1850-1921), живописец-портретист 
143 

Боровиковский Владимир Лукич (1757-1825), живописец-портретист /07 

Бродский Исаак Израилевич (1883—1939), живописец, график /9, 105, 
153 

Бурлюк Владимир Давидович (1886-1917), живописец, график 19, 43, 55, 
60, 61, 85, 91, 98-100, 182-165, 187, 191, 196, 202, 203 
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Бурлюк Давид Давидович (1882-1967), живописец, поэт, один из осно- 
воположников русского футуризма 19, 55, 56, 60, 61, 85, 91, 98-100, 
182-155, 187, 191, 192, 196, 202, 203 

Бялыницкий-Бируля Витольд Каэтанович (1872-1957), живописец-пей- 
зажист /54 

Васильев Федор Александрович (1850-1873), живописец-пейзажист 9/, 
108 

Васнецов Аполлинарий Михайлович (1856-1933), живописец 1/69 

Васнецов Виктор Михайлович (1848-1926), живописец, архитектор, ма- 
стер фольклорной и исторической живописи /б, 62, 66 

Венецианов Алексей Гаврилович (1780-1847), живописец 97 

Вильямс Петр Владимирович (1902-1947), живописец, график, худож- 
ник театра 1/46, 154 

Вольтер Алексей Александрович (1889-1973), живописец, один из осно- 
вателей АХРР 1/05, 125, 140, 143, 147 

Врубель Михаил Александрович (1856-1910), живописец, график, 
скульптор, художник театра, художник книги /б, 28, 32, 54, 91, 102, 
108, 129 

Вялов Константин Александрович (1900-1976), живописец, график, сце- 
нограф, художник книги 147 

Герасимов Александр Михайлович (1881-1963), живописец /05, 152 

Герасимов Сергей Васильевич (1885-1964), живописец, график /19, /52, 
163, 164 

Говорский 70 

Гончаров Андрей Дмитриевич (1903-1979), график, живописец, худож- 
ник книги, художник театра, один из основателей ОСТ 142 

Гончарова Наталия Сергеевна (1881-1962), живописец, график, сцено- 
граф, дизайнер, художник книги, одна из основателей объединения 
«Бубновый валет» 35, 37, 42, 44, 54, 95, 174 

Горелов Гавриил Никитич (1880-1966), живописец /08 

Грабарь Игорь Эммануилович (1871-1960), живописец, искусствовед 
145, 154 

Грандковский Николай Карлович (1864—1907), жанровый живописец /6б 

Григорьев Александр Владимирович (1891-1961), живописец, график, 
один из основателей АХРР, Союза художников 106, 148 

Грищенко Алексей Васильевич (1883-1977), живописец, график 35, 39 

Даньшин /0 

Дейнека Александр Александрович (1899-1969), живописец 146, 153 
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Добужинский Метислав Валерианович (1875-1957), график, живописец, 
сценограф 1/05, 169 

Древин (Древиньш) Александр Давыдович (1889-1938), живописец, гра- 
фик /42, 143, 149 

Ефанов Василий Прокофьевич (1900-1978), живописец /05 

Жуковский Станислав Юлианович (1873-1944), живописец-пейзажист 
105, 147 

Зенкевич Борис Александрович (1888-1972), живописец, график 1/56 

Зернова Екатерина Сергеевна (1900-1995), живописец, график, худож- 
ник книги, сценограф /46, 154 

Иванов Александр Андреевич (1806-1858), живописец 79, 91, 108 

Иогансон Борис Владимирович (1893-1973), живописец /52 

Кандауров Константин Васильевич (1865-1930), живописец, театраль- 
ный художник 98 

Кандинский Василий Васильевич (1866-1944), живописец, график, тео- 
ретик искусства, один из основоположников абстракционизма /00 

Кардовский Дмитрий Николаевич (1866-1943), график, живописец 
212 

Карев Алексей Еремсевич (1879-1942), живописец, график /6 

Кацман Евгений Александрович (1890-1976), живописец, график, один 
из основателей АХРР 1/05, 143, 147, 146, 153, 155, 156 

Кипренский Орест Адамович (1782-1836), живописец-портретист /07 

Клодт Константин Александрович (Клодт фон Юргенсбург, 1867-1928), 
скульптор /06, 20 

Колесников /9 

Кончаловский Петр Петрович (1876-1956), живописец, один из основа- 
телей объединения «Бубновый валет» 33-39, 43-49, 51-53, 55—61, 63, 
77, 64, 65, 91, 95, 97, 95, 105, 111, 119, 115, 129, 132, 135, 136, 139, 153, 163, 
191, 192, 196, 203 

Коровин Константин Алексеевич (1861-1939), живописец, художник те- 
атра 43, 9/, 108, 110, 123, 124, ГИ 

Королев Борис Данилович (1884-1963), скульптор-монументалист /09 

Крамской Иван Николаевич (1837-1887), живописец, художественный 
критик 108 

Кругликова Елизавета Сергеевна (1865-1941), график, мастер силуэта и 
эстампа 76 

Крымов Николай Петрович (1884-1958), живописец-пейзажист, сцено- 
граф 1/19, 154 
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Кузнецов Павел Варфоломеевич (1878-1968), живописец, график 3», 37, 
108, 148, 149 

Куинджи Архип Иванович (1841-1910), живописец-пейзажист /0/ 

Куприн Александр Васильевич (1880-1960), живописец, один из осно- 
вателей объединения «Бубновый валет» 37, 49, 51, 52, 58, 63, 65, 98, 
100, 115, 125, 148, 153, 175, 208 

Лабас Александр Аркадьевич (1900-1983), живописец, график, один из 
основателей ОСТ 146 

Ларионов Михаил Федорович (1881-1964), живописец, график, сцено- 
граф, теоретик искусства, один из основателей объединения «Буб- 
новый валет» 35, 37, 41-44, 46, 45, 52-54, 61, 62, 55, 98, 99, 174, 191 

Левитан Исаак Ильич (1860-1900), живописец-пейзажист 53, /01, 124, 254 

Левицкий Дмитрий Григорьевич (ок. 1735 — 1822), живописец-портре- 
тист 91, 107, 129 

Лехт Фридрих (Фердинанд) Карлович (1887-1961), живописец, скульп- 
тор 134 

Лучишкин Сергей Александрович (1902-1989), живописец, художник те- 
атра, режиссер 147 

Маковский Константин Егорович (1839-1915), живописец /24 

Малевич Казимир Северинович (1879-1935), живописец /62, 203 

Малютин Иван Андреевич (1891-1932), график, сценограф 59 

Малявин Филипп Андреевич (1869-1940), живописец 26, 50, 107 

Масленников (Маслеников) Николай Николаевич (1895-1950), живо- 
писец, график, художественный критик 1/34 

Машков Илья Иванович (1881-1944), живописец, один из основателей 
объединения «Бубновый валет» 33-35, 37, 43, 44, 46-49, 52, 55, 62, 63, 
65, 97, 96, 110, 111, 115, 142, 145, 153, 156, 201 

Менк Владимир Карлович (1856-1920), живописец-пейзажист /6 

Мильман Адольф Израилевич (1886-1930), живописец 55, 58 

Моргунов Алексей Алексеевич (1884-1935), живописец 45, 56 

Мурашев Дмитрий Васильевич (1904-1961), живописец /19 

Нестеров Михаил Васильевич (1862-1942), живописец /54 

Орелкин /6 

Орловский Владимир Донатович (1842-1914), живописец-пейзажист /6 

Осмеркин Александр Александрович (1892-1953), живописец, график, 
художник театра, один из основателей ОМХ, объединения «Крыло» 
119, 153 

Остроумова-Лебедева Анна Петровна (1871-1955), график, живописец 169 
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Первухин Константин Константинович (1863-1915), живописец-пейза- 
жист, художник книги, один из основателей СРХ 63 

Перельман Виктор Николаевич (1892-1967), жанровый живописец, 
портретист, один из основателей АХРР, Союза художников /045, 142, 
143, 147, 198, 152, 156 

Переплетчиков Василий Васильевич (1863-1918), живописец-пейза- 
жист, график 108 

Перов Василий П ригорьевич (1833-1882), живописец, один из основате- 
лей 'ТИХВ 120, 210 

Петров Сергей Иванович (1881-1936), живописец /19 

Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878-1939), живописец, график, тео- 
ретик искусства, писатель /43, 148 

Петровичев Петр Иванович (1874-1947), живописец-пейзажист 55 

Пименов Юрий Иванович (1903-1977), живописец 154 

Пимоненко Николай Корнильевич (1862-1912), жанровый живописец 
16 , 

Пчелин Владимир Николаевич (1869-1941), живописец 99 

Радимов Павел Александрович (1887-1967), живописец-пейзажист /1/5, 
129, 147 

Репин Илья Ефимович (1844-1930), живописец-портретист, мастер ис- 
торического жанра 26, 43, 62, 72, 64, 55, 57, 95, 96, 102, 105, 129, 152, 210 

Рождественский Василий Васильевич (1884-1963), живописец, график, 
один из основателей объединения «Бубновый валет» 37, 49, 52, 56, 
56, 63, 85, 98, [42 

Рылов Аркадий Александрович (1870-1939), живописец, график /54 

Ряжский Георгий Георгиевич (1895—1952), живописец-портретист /49, [54 

Рянгина Серафима Васильевна (1891-1955), живописец 108 

Савицкий Константин Аполлонович (1844—1905), живописец /5, /6, 19 

Сапунов Николай Николаевич (1880-1912), живописец, художник тсатра 
35, 37, 91, 105, 148 

Сарьян Мартирос Сергеевич (1880-1972), живописец-пейзажист, гра- 
фик, художник театра 108, 177 

Светославский (Свитославский) Сергей Иванович (1857-1931) живопи- 
сец, пейзажист 169 

Селезнев Иван Федорович (1856-1936), исторический и жанровый жи- 
вописец /б 

Серов Валентин Александрович (1865—1911), живописец, мастер порт- 
рета 87 
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Смирнов /б 

Соколов-Скаля Навел Петрович (1899-1961), живописец, график /05 

Сомов Константин Андреевич (1869-1939), живописец, график, худож- 
ник книги, один из основателей объединения «Мир искусства» /07, 
108 

Софронова Антонина Федоровна (1892-1966) живописец, график, худож- 
ник книги 56 

Судейкин Сергей Юрьевич (1882-1946), живописец, сценограф 3», 37, 
108 

Судковский Руфим Гаврилович (1850-1885), живописец-маринист /01 

Суетин Николай Михайлович (1897-1954), живописец, художник по 
фарфору 142 

Суриков Василий Иванович (1848-1916), живописец, мастер историче- 
ского жанра 306, 75, 91, 95, 96, 102,120, 129 

Тарасов Николай Павлович (1896- 1969), живописец, график 119 

Татлин Владимир Евграфович (1885-1953), живописец, график, скульп- 
тор, художник книги, художник театра, режиссер, актер 19, 56, 95, 100 

Толоконников Анатолий Алексеевич (1897-1965), живописец, график 
142 

Тропинин Василий Андреевич (1776-1857), живописец-портретист 107 

Туржанский Леонард Викторович (1875-1945), живописец-пейзажист 
55 

Тышлер Александр Григорьевич (1898-1980), живописец, график, сце- 
нограф, скульптор, один из основателей группы художников-про- 
екционистов «Электроорганизм» /43, 147, 153 

Удальцова Надежда Андреевна (1885-1961), живописец, график 56, 142, 
143, 149 

Фалилеев Вадим Дмитриевич (1879-1950), живописец, график, гравер, 
художник книги /6 

Фальк Роберт Рафаилович (1886-1958), живописец, художник театра, 
один из основателей объединения «Бубновый валет» 37, 49, 51-54, 
56, 62, 63, 65, 98, 101, 108, 165, 166 

Федоров Герман Васильевич (1886-1976), живописец 354, 55, 62, 148 

Федорченко 1/25 

Федотов Иван Сергеевич (1881-1951), художник театра /74 

Фейгин Моисей Александрович (1904—2008), живописец, график //9 

Филонов Павел Николаевич (1883-1941), живописец, график, теоретик 
искусства /43 
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Храповский В. Л. 1/40 

Цирельсон Яков Исаакович (1900-1938) живописец-монументалист /27 

Чернышев Николай Михайлович (1885-1973), живописец-монумента- 
лист, теоретик живописи //9 

Шишкин Иван Иванович (1832-1898), живописец-пейзажист /00, 101, 
124 

Штеренберг Давид Петрович (1881-1948), живописец, график 1/46, 148 

Щедрин Сильвестр Феодосиевич (1791-1830), живописец-пейзажист 41, 
56, 91, 105, 129, 168 

Щипицын Александр Васильевич (1897-1943), живописец 142 

Экстер Александра Александровна (урожд. Григорович, 1882-1949), жи- 
вописец, художник театра, художник прикладного искусства, мо- 
дельер 56, 93 

Юон Константин Федорович (1875-1958), живописец-пейзажист, худож- 
ник театра, теоретик /05, 146, 154 

Яковлев Василий Николаевич (1893-1953), живописец, график, рестав- 
ратор /53 

Якулов Георгий Богданович (1884-1928), живописец, художник приклад- 
ного искусства, художник театра 35—37, 39-41, 52, 61, 63, 96, 175 


ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 


АХ — Академия художеств, Петроград (1917-1918); с 1840 по 
1893 — ИАХ 

АХР — Ассоциация художников революции (1928-1932) 

АХРР — Ассоциация художников революционной России, Москва 
(1922-1928) 

ВОАПП — Всесоюзное объединение ассоциаций пролетарских 
писателей (1928-1932) 

«Всекохудожник» — Всероссийский кооперативный союз работни- 
ков изобразительных искусств «Всекохудожник» (1931-1940), 
Москва; с 1929 по 1931 — Всероссийское кооперативное това- 
рищество «Художник» 

ВСНХ СССР — Высший совет народного хозяйства СССР 

ВХУ при ИАХ — Высшее художественное училище живописи, 
скульптуры и архитектуры при Императорской академии ху- 
дожеств (1893-1918), Санкт-Петербург — Петроград 

ВХУТЕИН — Высший государственный художественно-техниче- 
ский институт, Петроград — Ленинград (1923-1930), Москва 
(1927-1930) 

ВХУТЕМАС — Высшие художественно-технические мастерские, 
Москва (1920-1927), Петроград (1921-1923) 

ВЦИК — Всероссийский центральный исполнительный комитет 

ГИНХУК — Государственный институт художественной культуры 
Ленинградского отделения Главнауки Наркомпроса РСФСР 
(1924-1926) 
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ГИТИС — Российский университет театрального искусства, 
Москва 

Главискусство — Главное управление по делам художественной 
литературы и искусства (1928—1933) 

ГМЗ — государственный музей-заповедник 

ГРМ — Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 

ГСХМ — Государственные свободные художественные мастерские 

ГТГ — Государственная 'Третьяковская галерея, Москва 

ГЦТМ им. А. А. Бахрушина — Государственный центральный 
театральный музей им. А. А. Бахрушина, Москва 

Днепрогэс — Днепровская гидроэлектростанция 

Донисполком — Донской исполнительный комитет 

ИАХ — Императорская (Российская) Академия художеств (1840- 
1893), Санкт-Петербург 

ИЖСА — Институт живописи, скульптуры и архитектуры имени 
И. Е. Репина Академии художеств СССР (с 1944), Ленин- 
град — Санкт-Петербург; с 1929 по 1931 — ИНПИИ; с 1932 
по 1944 — ЛИНЖАС 

ИЗОГИЗ — государственное издательство «Изобразительное ис- 
кусство» (1930-1938; 1953-1963), Москва, Ленинград 

Коминтерн — Коммунистический интернационал 

МГУ им. Ломоносова — Московский государственный университет 
им. Ломоносова 

МИИИ — Московский институт изобразительных искусств (1934— 
1939) 

МК партии (МК РКП(6)) — Московский комитет Российской ком- 
‘мунистической партии (большевиков) 

МОСХ — Московское отделение Союза художников (1957-1977); 
Московская организация Союза художников РСФСР (1977- 
1991) 

МССХ — Московский союз советских художников РСФСР (1938— 
1957) 

МТХ — Московское товарищество художников (1893-1924). 

МТЮЗ — Московский театр юного зрителя 

МУЖВЗ — Московское училище живописи, ваяния и зодчества 
(1866-1918) 

МХАГ — Московский художественный академический театр (1918- 
1987), с 1901 по 1919 — МХТ 
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МХТ — Московский художественный театр (1901-1919) 

Наркомвнудел (НКВД) — Народный комиссариат внутренних дел 

Наркомпрос (НКТ) — Народный комиссариат просвещения 
РСФСР 

НКП — см. Наркомпрос 

Обларабис — Областной союз работников искусств 

ОБМОХУ — производственно-творческое объединение Общество 
молодых художников (1919-1922), Москва 

ОМХ — Общество московских художников (1927-1932) 

ОПХ — Всероссийское общество поощрения художеств (1917-— 
1929), Петроград — Ленинград; с 1821 по 1882 — Император- 
ское общество поощрения художников; с 1882 по 1917 — Им- 
ператорское общество поощрения художеств 

ОСТ — Общество художников-станковистов (1925-1932), Москва 

Отдел ИЗО Наркомпроса — отдел изобразительных искусств 
Народного комиссариата просвещения 

ПХУ — Пензенское художественное училище 

РАПП — Российская ассоциация пролетарских писателей (1925- 
1932) 

РАПХ — Российская ассоциация пролетарских художников (1931- 
1932) 

Реввоенсовет — Революционный военный совет 

РККА — Рабоче-крестьянская Красная армия 

РНБ — Российская национальная библиотека, Санкт-Петербург 

СРХ — Союз русских художников (1903-1923), Москва, Санкт- 
Петербург — Петроград 

ТПВХ — Товарищество передвижных художественных выставок 
(1870-1923) 

ХПСРО (Театр-студия ХПСРО) — Театр Художественно-просве- 
тительского союза рабочих организаций (1918-1920), Москва 

ЦК Рабис — Центральный комитет Союза работников искусства 

ЦКУБУ — Центральная комиссия по улучшению быта ученых 
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Л46 Лентулов А. В. Воспоминания.— СПб.: Изд-во «ПЕТРОНИЙ», 
2014.— 288 с., ил. 


ЭВМ 978-5-91373-074-9 


Книга воспоминаний художника Аристарха Лентулова, одного из 
основателей объединения «Бубновый валет», яркого представителя рус- 
ского авангарда начала ХХ в.,— первая полная публикация литератур- 
ного наследия художника. Воспоминания охватывают период с 1900-х по 
1930-е гг.— время становления новых течений в искусстве, бурных твор- 
ческих баталий, революционных разломов и смены формаций, на которое 
выпали годы молодости и зрелости А. В. Лентулова. 

Издание сопровождается фотографиями и письмами из архива 
семьи А. В. Лентулова, репродукциями картин художника, подробными 
‘комментариями и адресовано широкому кругу читателей, интересующих- 
ся русской культурой начала — первой трети ХХ в. 
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